Endogami: Jurnal llmiah Kajian Antropologi Vol. 2 No. 1 : Desember 2018
E-ISSN : 2599-1078

Persepsi Seks Dua Wanita Beda Budaya:
Perbandingan dalam “Pengakuan Pariyem” dan “Malam
Yang Keramat”

Mulyo Hadi Purnomo,
Program Studi Sastra Indonesia, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Diponegoro Semarang
Email: mulyohp@yahoo.com

Abstract

Sexual encouragement is a natural gift brought by humans from birth and becomes
universal in its expression. Cultural and psychological backgrounds that can make
manifestations of encouragement are different. Sex and one's self-perception determine a
person's status as female-female. This article is about to reveal differently: Javanese and
Arabic in two novels of Pariyem Recognition and Sacred Night through a comparative literary
approach.

Pariyem, the main character in Pengakuan Pariyem, was originally born as a woman.
However, his bitter and sweet experience with Kliwon caused him to be trapped in female
status. New womanhood reappeared when she was feeling happy to conceive a baby from her
relationship with Den Bagus Ario Atmojo. His dream of becoming a woman is felt to be
realized through his son who carries the blood of priyayi descendants.

In Zahra, the main character in Malam yang Keramat, the lie of being a man whose
father forced him for twenty years, caused psychological imbalance. Therefore, he volunteered
to be present as a female who always obeyed sexual satisfaction. Precisely with that pleasure,
he found his true sex.

Keywords: sex, comparative literature, women, women, females

1. Pendahuluan

Kajian sastra bandingan, menurut C. Hugh Holmen, merupakan kajian kesusastraan
yang memiliki perbedaan dalam bahasa dan asal negaranya, dengan suatu tujuan untuk
mengetahui dan menganalisis hubungannya dan pengaruhnya antara satu dengan yang lain,
serta ciri-ciri yang dimilikinya (1984: 94). Sedangkan Henry H.H. Remak memberikan
pengertian bahwa sastra bandingan merupaan studi perbandingan dua karya sastra dngan
bidang-bidang ilmu lainnya, misalnya seni (lukis, patung, arsitektur, musik), filsafat, sejarah,
ilmu-ilmu sosia (politik, ekonomi, sosiologi), agama dan lainnya (dalam Stallnecht dan Frenz,
1971: 1).

Terdapat dua aliran besar dalam kajian sastra bandingan yang dikenal sampai saat ini,
yakni aliran Amerika dan Prancis. Kedua aliran tersebut setuju dengan batasan bahwa sastra
bandingan merupakan kajian sastra di luar batas sebuah negara. Namun, aliran Perancis lebih
cenderung kepada masalah-masalah yang dapat dikaji berdasarkan bukti-bukti; menyangkut
perjalanan kreatif pengarang terhadap pengaruh dari negara lain pada masa tertentu. Bagi
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aliran Amerika justru hubungan antara sastra nasional satu dengan lainnya yang amenjadi
perhatiannya.

Berdasarkan pengertian Remak, oleh Sapardi Djoko Damono, batasan dua negara,
seperti yang disarankan oleh Remak, bukan merupakan batasan mutlak bagi kajian sastra
bandingan. Sastra bandingan dapat dilakukan untuk dua karya sastra ari satu negara sepanjang
dua karya tersebut memiliki perbedaan bahasa (yang dilatarbelakangi kebudayaan yang
berbeda). Karenanya, kajian sastra bandingan sangat mungkin sekali dilakukan antara karya
sastra berbahasa Sunda dan Jawa.

Kajian sastra bandingan dengan sendirinya didasarkan pada unsur-unsur yang memiliki
persamaan, sehingga kerangka acuannya jelas (Ikram, 1990). Beberapa dasar telaah yang
dapat dilakukan terhadap kajian sastra bandingan, adalah: masalah genre dan bentuk, periode,
aliran dan pengaruh, serta tema dan mitos (Clements, 1978).

Berkaitan dengan masalah genre dan bentuk yang harus disadari adalah adanya
kesamaan-kesamaan bentuk dan genre di dalam khasanah kesusastraan yang ada di seluruh
dunia. Kajian dari segi periode, aliran, dan pengaruh dapat dimanfaatkan untuk mencari saling
pengaruh (transformasi) antara satu karya, dengan karya yang lain, antara satu periode dengan
peiode yang lain. Dari kajian tema dan mitos dapat dilihat persebaran tema pada satu dalam
kesusastraan di dunia.

S.S.Prower (dalam Savina: 1990) mengelompokkan faktor-faktor yang perlu
diperhatikan dalam kajian sastra bandingan yakni faktor sosial, faktor literer, dan faktor
psikologis. Faktor sosial memperhatikan fakta yang menunjukkan adanya kemiripan taha
perkembangan ataupun masalah yang terjadi pada dua masyarakat, daerah, atau negara yang
berbeda. Faktor literer memperhatikan kemungkinan adanya pengaruh suatu perkembangan di
bidang sastra dalam suatu masyarakat, daerah, atau negara lain. Sedangkan faktor psikologis
melihat kemungkinan adanya kemiripan reaksi atau tanggapan terhadap suatu hal yang terjadi
di antara para sastrawan.

Berdasarkan model yang disarankan Sapardi Djoko Damono, bahan kajian sastra
bandingan tidak hanya tematik saja, tetapi juga yang stilistik (1990). Pengkajian dapat
diarahkan pada cara pengungkapan dua buah novel, misalnya, yang ditulis oleh dua orang
Jawa dalam dua bahasa yang berbeda. Hal ini didasari pemikiran bahwa satu aspek
kebudayaan harus diungkapkan dengan cara yang berbeda jika ditulis dalam bahasa yang
berbeda.

2. Di Antara Wanita, Perempuan, dan Betina

Wanita — Perempuan — Betina. Tiga istilah tersebut dalam pengertian Umar Junus
(1983: 21-30) dapat diartikan sebagai berikut; Pengertian betina merupakan pengertian yang
lebih umum dalam bahasa Melayu/Indonesia. Betina lebih dihubungkan dengan binatang,
yaitu sebagai lawan jantan. Dalam kaitan dengan binatang tersebut, maka pengertian betina
lebih dihubungkan pada dunia kebinatangan; naluri kebinatangan. Dalam hubungannya
dengan seks, betina lebih mementingkan kepuasan seks. Perbuatan seks baginya lebih
merupakan pemuasan naluri seks. la tak perlu diformalkan melalui suatu perkawinan. la tak
perlu dilembagakan. Bahkan hubungan seks tersebut mungkin dilakukan tanpa adanya
pernyataan cinta.

Dalam pengertian perempuan terkandung pengertian “pe(ng)rumahan”. Artinya
perempuan hanya merupakan bagian dari suatu kehidupan rumah, terpisah dari dunia luar
rumah — bekerja dan bermain — sehingga ia mungkin mewujud dalam bentuk pemingitan.
Perempuan lebih bertugas untuk melayani laki-laki — suaminya — dan diresmikan menjadi
“milik”-nya melalui perkawinan. Karena itu, seorang perempuan, secara resmi menyerahkan
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(hampir) seluruh aspek kehidupannya kepada pemiliknya (=suaminya). Sebagai akibat lebih
lanjut, perempuan memiliki tugas melanjutkan keturunan dengan cara melahirkan anak.

Pada mulanya pengertian wanita lebih banyak timbul sebagai penentang terhadap
pengertian perempuan, terutama pertentangannya terhadap aspek negatif (sebagai milik suami
yang harus menyerahkan hampir seluruh aspek kehidupannya) yang melekat pada istilah
perempuan. Karena itu, istilah ini muncul seiring dengan munculnya “gerakan pembebasan
perempuan” yang mencita-citakan perubahan menjadi wanita. Dalam pengertian ini, wanita
harus diberi peran yang lebih terhadap dunia di luar rumah tangga. Selain itu, wanita
mengehendaki kesamaan derajat dalam perkawinan yang diresmikan berlandaskan rasa cinta
dan saling menghargai, dan bukan kepada keinginan untuk mendapatkan keturunan belaka.
Bagi kaum wanita, perkawinan lebih bersifat sukarela, saling mencintai dan menghargai,
sehingga tak ada prinsip pemilikan sama sekali. Wanita bukan hak milik lelaki, demikian
sebaliknya.

Selain itu, menurut Umar Junus, berbicara tentang betina berarti berbicara tentang alam,
karena di dalamnya dianggap tidak ada aturan yang diatur oleh kekuatan pikiran manusia. la
tidak dibudidayakan. Segalanya (terutama seks) dibiarkan berlalu mengikuti kemauan ilmiah.

Pembicaraan betina, perempuan, dan wanita di atas hendak dijadikan landasan untuk
melihat persepsi dua orang pengarang dalam melihat tokoh yang dikelompokkan dalam gender
tersebut. Dikaitkan dengan kajian sastra bandingan, maka pembicaraan ini akan didasarkan
pada karya sastra yang berasal dari dua negara yang berbeda (sesuai kaidah yang berlalu
dalam kajian sastra bandingan menurut Remak); yakni Indonesia (Pengakuan Pariyem karya
Linus Suryadi AG) dan Arab (Malam yang Keramat karya Tahar Ben Jelloun). Kedua karya
sastra tersebut memiliki kesamaan dalam hal pengarang (keduanya laki-laki), tokoh
(betina/perempuan/wanita) dan problematika kehidupan (seksualnya). Berdasarkan pengertian
Akhadiati Ikram di atas, kedua novel ini layak untuk dijadikan bahan perbandingan.

3. Seks dalam Pandangan Dua Wanita Beda Budaya

Pengakuan Paryiyem: Dunia Batin Seorang Wanita Jawa adalah prosa lirik karya Linus
Suryadi AG. Diterbitkan pertama kali oleh Pustaka Sinar Harapan tahun 1981 dan mengalami
cetak ulang sebanyak tiga kali (1984, 1988, 1994). Prosa lirik ini bercerita tentang kehidupan
seorang wanita Jawa, bernama Maria Magdalena Pariyem. la seorang pembantu rumah tangga
Ndoro Kanjeng Cokro Sentono di Ndalem Suryamentaraman Yogyakarta. Akibat
pandangannya yang lugu dan selalu pasrah, Pariyem hamil akibat hubungannya degan Den
Bagus Ario Atmojo. Seorang anak kemudian lahir.

Malam yang Keramat merupakan novel karya Tahar Ben Jelloun yang diterjemahkan
dari novel Perancis, Nuit Sacree. Versi bahasa Inggrisnya, diterjemahkan oleh Alan Sheridon
dengan judul The Sacred Night. Versi Indonesianya diterjemahkan oleh Amir Sutaarga dan
diterbitkan oleh Yayasan Obor Indonesia (1995).

Malam yang Keramat mengisahkan kehidupan seorang wanita, Zahra, yang kehilangan
jati dirinya sejak ayahnya memaksanya untuk menjadi seorang laki-laki bernama Ahmed.
Dirinya menjadi lepas dari kepribadiannya sepeninggal ayahnya. Secara tiba-tiba ia tak
menolak ajakan seorang lelaki yang tak dikenalnya, Syeh, menuju ke sebuah desa yang asing.
Sepulang dari desa tersebut, Zahra secara tak sadar telah direnggut kesuciannya oleh seorang
lelaki yang tak diketahui wajahnya.

la menemukan seorang teman wanita ketika sedang berada di permandian umum. Di
rumah wanita itu Zahra bertemu dengan Konsul, lelaki buta. Pertemuannya dengan lelaki buta
itu seakan mempunyai arti bagi Zahra. Dengan senang hati ia memerankan peran seksual aneh
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dengan lelaki itu di sebuah tempat pelacuran. Melalui hubungan seksualnya dengan lelaki
buta, Zahra menemukan jati dirinya. Zahra akhirnya dipenjara karena membunuh pamannya.

Mencermati kedua cerita tersebut, tampak ada kemiripan tema di antara keduanya.
Keduanya menceritakan petualangan pribadi tokoh utama yang terkait dengan petualangan
seksualnya. Pariyem (sebagai tokoh dalam Pengakuan Pariyem) melakuka hubungan seksual
dengan Den Bagus Ario Atmojo, sedang Zahra (tokoh dalam Malam yang Keramat)
memberikan kenikmatan seksualnya kepada seorang lelaki buta. Keduanya dilakukan tanpa
suatu ikatan pernikahan. Untuk itulah, berdasarkan konsep tentang betina, perempuan, dan
wanita yang di atas, akan diterapkan untuk memahami perilaku kedua tokoh tersebut.

3.1. Latar Belakang Budaya

Seperti telah dituliskan di atas, prosa lirik Pengakuan Pariyem berlatar kebudayaan
Jawa. karenanya dapat dipahami bahwa latar belakang tokoh Pariyem juga kebudayaan Jawa.
Latar belakang kebudayaan tokoh ini dapat diketahui dari pandangannya; pasrah dan hidup
mengalir (PP: 20-21). Pariyem, seperti juga budaya Jawa yang mendasari hidupnya, memilih
hidup penuh kepasrahan, dan mengalir bagaikan air sungai. la menerima apa yang terjadi dan
akan terjadi pada dirinya. Hidup baginya, tak perlu aneh-aneh (PP: 34

Kesadaran yang tinggi akan hidup sebagai takdir Hyang Maha Agung menjadikan
Pariyem tak pernah memberontak segala yang terjadi dengan dirinya. la menerima dirinya
dilahirkan dari keluarga miskin, pekerjaannya sebagai seorang babu, perlakuan seksual
kekasihnya dan anak juragannya. Bahkan ia menerima apapun yang akan diputuskan tuannya
terhadap bayi yang dikandungnya akibat hubungannya dengan Den Baguse (PP: 162). Dalam
pandangan Pariyem, dan juga masyarakat Jawa umumnya, seks dianggap sebagai sesuatu yang
tabu. Namun demikian, seks tetap dianggap sebagai pemberian yang sangat alamiah. Pada diri
Pariyem, pengertian seks juga dipandang sebagai sesuatu yang sangat alamiah. Karena itu,
bukan merupakan keharusan dorongan seksual dicurahkan kepada kekasih yang telah
dikawininya. Dari pandangannya ini, Pariyem lebih menempatkan dirinya sebagai seorang
betina.

Lain halnya dengan Zahra. Jalloun tidak banyak memberikan gambaran latar belakang
kebudayaan tokohnya. Hanya beberapa catatan yang bisa disalin dari latar kebudayaan Zahra.
la hidup dalam keluarga muslim. Seperti orang-orang muslim umumnya, ayah Zahra (dan bisa
jadi Zahra juga) memandang Ramadhan sebagai bulan yang keramat yang di dalamnya
terdapat satu malam keramat (MyK: 26). Sebagai seorang muslim, ayahnya (dan mungkin juga
dirinya) berharap akan akan mendapatkan berkah pada malam yang dikeramatkan itu. Suatu
ajaran Islam yang diberikan kepada Zahra.

“Kau tahu bahwa pada mala mini tak ada seorang anak pun mesti mati dan menderita,
karena ‘malam ini nilainya sama dengan seribu bulan’. Anak-anak harus enyambut
para malaikat yang diutus Tuhan: Para maaikat dan Rohul Kudus turun dari langit
sepanjang malam ini, dengan izin Tuhannya, untuk menetapkan segala sesuatunya. Ini
adalah Malam yang Suci, tetapi anak-aak tidaklah suci. Mereka dapat menjadi
mengerikan. Apabila malam ini milik mereka, biarlah mala mini juga menjdai milik kita,
milikmu dan milikku.”(MyK: 27-28)

Malam yang dimaksud ayah Zahra adalah Lailatul Qodar. Suatu malam yang sangat
dikeramatkan oleh orang-orang Islam. Bagi ayah Zahra, malam itu pun sangat dikeramatkan.
Karena itu, dapat dicatat bahwa Zahra memiliki latar belakang budaya Arab-Islam. Islam
sebenarnya memberikan aturan yang sangat ketat bagi seks dan perlakuannya. Meskipun seks
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merupakan karunia Tuhan yang alamiah, seks harus dianggap sebagai sesuatu yang suci.
Hanya orang-orang yang telah disahkan dalam ikatan perkawinan yang diperbolehkan untuk
melakukan hubungan seksual. Selain itu, budaya Arab tak membiarkan dua orang yang
berlainan jenis berhubungan, biarpun hanya berpandangan secara langsung sekalipun. Karena
itu, seorang seperti Zahra diharuskan untuk mengenakan jilbab sebagai penutup tubuhnya,
yang berarti pula menutup seluruh organ yang dapat menimbulkan rangsangan seksual. Tubuh
hanya dapat diserahkan sepenuhnya kepada pasangannya (suaminya/isterinya). Konsepsi ini
menunjukan bahwa kebudayaan Arab-Islam mengaggap tokoh seperti Zahra pada hakikatnya
adalah seorang perempuan.

Namun demikian, bagi anak-anak muda Arab, cinta dan nafsu tetap mereka kenal,
meskipun harus dilakukan secara sembunyi-sembunyi. Hubungan cinta kasih lelaki dan
perempuan seringkali hanya bisa dilakukan secara rahasia di tempat-tempat tertentu. Tak
sopan bagi mereka berjalan berduaan di jalan umum (Myk: 96). Begitu sulitnya anak-anak
muda Arab menjalin hubunga cinta di antara lawan jenisnya. Suatu tanda ketatnya adat yang
mereka anut memberikan aturan berlandaskan ajaran Islam.

Dua perbedaan latar belakang budaya dan cara pandang kedua tokoh seharusnya
membawa konsekuensi yang berbeda. Namun, bagaimana persepsi kedua tokoh tersebut
memandang gairah seks dalam dirinya?

3.2. Pengalaman dan Kehidupan Seksual

Persepsi menyimpang (dari budaya) yang dimiliki Zahra sebenarnya lebih disebabkan
oleh jati dirinya yang tak jelas; antara laki-laki dan perempuan. Ayahnya telah
memaksakannya selama dua puluh tahun untuk menjadi seorang laki-laki bernama Ahmed,
padahal ia adalah seorang yang dilahirkan sebagai perempuan bernama Zahra. Keanehan ini
dilakukan agar Zahra tetap memiliki peran yang besar sebagai ahli waris. Dalam keadaan
seperi inilah, Zahra selalu berada dalam kemenduaan jati diri yang tak jelas. Dorongan psikis
sebagai seorang perempuan selalu muncul dalam dirinya. Karenanya, Zahra perlu
menyesuaikan diri, secara fisik dan psikis, menjadi wanita yang sebenarnya ketika ayahnya
meninggal dunia (MyK: 47-48).

Dalam proses peralihan, Zahra berada dalam ketakseimbangan psikis yang sangat kuat.
Dalam keinginannya menjadi seorang perempuan yang sebenarnya, Zahra masih diselimuti
jiwa sebagai seorang lelaki. Ditambah lagi perjalanannya menuju sebuah desa asing yang
hanya dihuni oleh anak-anak dan seorang syeh muda. la berada dalam imaji dan pantulan,
antara tubuh dan bayangan (MyK: 59). Akibatnya jiwanya menjadi tak terkendali. Jiwa
“lelaki” yang periang dan cenderung memiliki kebebasan masih menyelimutinya, padahal
Zahra telah mengubah penampilan fisiknya menjadi seorang perempuan. Sebenarnya Zahra
sendiri sadar dalam ketaksadaran psikisnya.

“Pikiranku tidak lagi terhambat oleh segala pertanyaan itu, segala hal yang perlu
dilakukan atau tidak. Bebas sama sekali? Tidak, belum. Tetapi kenyataan yang
sebenarnya dengan telah membuang segalanya, dengan meninggalkannya, dengan tidak
pulang kembali, dengan meutuskan diri sendiri dari semua jejak masa lampau,
membebaskan pikiranku dari rasa takut. Aku ditakdirkan untuk menyelesaikan masa
lampauku dalam keadaan tidak sadar amnesia yang lengkap, tanpa ampun tanpa
penyesalam yang dalam. Aku ingin dilahirkan kembali dalam sebuah kesegaran kulit
yang bersih.” (Myk: 85)
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Dalam keadaan seperti inilah justru psikis Zahra muncul secara alamiah. la justru ingin
lahir kembali sebagai seorang betina, yang melihat segala dorongan seksual yang dimilikinya
sebagai gairah alamiah yang wajar. Tabu bagi dirinya tak lagi menjadi kendala bila naluri alam
memang menghendakinya. Begitulah Zahra membiarkan kebetinaannya berlaku bagi dirinya.

Secara tersamar sebenarnya Zahra menikmati hubungan seksualnya dengan lelaki yang
tak dikenal (wajahnya) tanpa suatu ikatan perkawinan. la membebaskan dirinya dituntun oleh
gairah seksualnya, meskipun lelaki yang menyebadaninya telah mengingatkan arah yang
dituju Zahra adalah hutan yang lebat. Tapi Zahra tidak peduli. la pun telah tahu bahwa di
hutan itu sering terjadi perkosaan. Ketaksadaran psikis telah menuntun langkah menuju arah
yang tak jelas entah kemaa. Dalam keadaan seperti ini Zahra seperti sedang kehilangan
kesadaran sebagai seorang manusia normal.

Dalam perjalanannya yang selanjutnya, sebenarnya Zahra telah berusaha untuk
menjadikan dirinya sebagai perempuan. Pertemuannya dengan lelaki buta (Konsul) dan
dengan Perempuan yang Duduk membuat kesadarannya sebagai seorang perempuan mulai
muncul. Setidaknya ia sadar bahwa ia memang dilahirkan (oleh budaya Arab) sebagai seorang
perempuan. Di rumah keluarga aneh itu, Zahra mulai melakukan perannya sebagai seorang
perempuan. Dengan ikhlas ia mau menjadi penjaga rumah, merawat dan menemani lelaki
buta. Bahkan ia pun bersedia mencucikan kaki lelaki buta, bila sang kakak perempuan lelaki
buta (Perempuan yang Duduk) sedang tidak ada di rumah atau sedang enggan melakukannya.
Bagian yang terakhir inilah yang menjadi salah satu kewajiban seorang perempuan Arab
kepada lelakinya. Bagi Zahra, ini semua dilakukannya tanpa tanda-tanda adanya dorongan
seksual dalam dirinya. la sadar, lelaki memang lebih berkuasa dari pada perempuan. Wujud
kesadarannya yang paling berarti mulai muncul sebagai seorang perempuan. Zahra sadar,
ditempat itulah ia hampir menemukan identitas keperempuanannya.

Namun demikian, kuatnya gangguang psikis yang ada dalam diri Zahra menjadikannya
tetap berada dalam belenggu kebetinaan. Dalam wujudnya sebagai seorang perempuan, Zahra
masih terselimuti rasa keterpaksaannya mejadi seorang laki-laki.ironisnya, ia seakan hanyut
dalam kedustaan peran yang harus dilakukannya, kecuali untuk satu hal.

“Aku telah menghabiskan masa remajaku dengan menolak nafsu birahi dengan segala
kekuatanku, sampai pada akhirnya aku malahan tidak lagi memikirkannya. Aku tak
berhak untuk hal itu. Aku melewatinya dengan mimi-mimpi buruk yang dihuni oleh
banyak lingga, ephibi, dan pesta pora yang vulgar. . . . la telah memahatku menjadi
sebuah patung dari daging, penuh keinginan dan kegairahan.” (MyK: 206)

Kebohongan itu telah ia sadari dengan segala akibatnya. Tetapi kehendaknya untuk
menjadi perempuan yang sebenarnya masih penuh hambatan. Kepribadian seorang laki-laki
yang masih menginginkan kebebasan masih saja ada dalam beban psikisnya. la masih saja
memiliki kekuatan laten sebagai seorang laki-laki, yang bisa jadi memberi kemungkinan lebih
liar dari pada seorang perempuan.

Kenikmatan yang dirasakan Zahra sebagai hasil hubungan seksualnya dengan lelaki buta
menjadi pertanda akan kebetinaannya yang muncul kembali. la tak memikirkan dosa, agama,
dan budaya. Kepuasan sekslah yang ingin dirasakan, dan barangakali diharapkan oleh Zahra.
Perbuatan seks bagi Zahra lebih merupakan dorongan naluriah (Yunus, 1983: 21). Bagi Zahra
lelaki buta itu telah memberi arti yang lebih bagi jiwanya dari pada yang selama ini dirasakan
bersama ayah dan teman-teman lelakinya. la merasa seakan telah dipahat oleh lelaki buta
menjadi sebuah patung dari daging, yang penuh keinginan dan kegairahan. Dia merasa bukan
lagi seagmai mahluk dari pasir dan debu, dari identitas yang tidak tentu. la merasa ukan lagi
sebagai manusia berkulit topeng yang dirancang untuk menipu masyarakat hasil rekayasa
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ayahnya. la adalah (MyK: 207). Kini Zahra adalah yang sebenarnya, yang bersama lelaki buta
telah kembali, walaupun masih sekedar dalam statusnya sebagai seorang betina. “Tetapi
kebahagiaan, pengalamannya, penemuan kembali jati diri telah aku temukan di dalam
pandangan sublime seorang yang buta tidak berakhir. Aku tahu itu, aku merasakannya.”
(MyK: 207)

Beban psikis yang berat akibat kebohongan yang dicipatakan ayah Zahra tidak dirasakan
oleh Pariyem. Pariyem tak merasakan bagaimana nafsunya dibelenggu selama dua puluh tahun
oleh sebuah peran kebohongan. Ini yang menyebabkan nafsunya meledak ketika Zahra
menemukan orang yang dapat memunculkan kembali geirahnya yang hampir dilupakan.
Pariyem yang lahir dari pasangan petani, berstatus ekonomi pas-pasan, dan hidup serta
dibesarkan di pedesaan, menjadikan dirinya manusia yang polos dan lugu. Posisi dirinya
sebagai bagian dari alam (yang alamiah) benar-benar disadarinya. Falsafah hidup hanyut
bersama alam (pasrah) tumbuh kuat dalam dirinya (PP: 22).

Sebuah awal kesadaran pada status sebagai bagian alam (dalam konsep Umar Yunus
dikatakan + alam). Perubahan, termasuk dalam dirinya, adalah suatu proses alam yang berjalan
secara alamiah. Agama pun tumbuh bersama gerak naluri alam (PP: 27). Semua aspek
kehidupan selalu dikaitkan dengan alam dan keinginan alam. Hal inilah yang lebih mendasari
persepsi seks Pariyem.

Kuatnya konsep kealaman pada diri Pariyem, membuat ia hidup selalu dalam
kepasrahan. la menikmati segalanya dalam bentuk kepasrahan yang total. Apapun yang ada
dan terjadi pada dirinya diterimanya dngan pasrah; sudah kehendak alam. Dalam kondisi
seperti ini dapat dikatakan bahwa status Pariyem lebih dekat pada perempuan dari pada betina
atau wanita. Karena kepasrahan adalah wujud pengakuan kekuatan lain. Dalam rumah tangga
hal ini bisa diwujudkan sebagai pengakuan kekuasaan lelaki pada perempuan.

Namun bagaimana persepsi Pariyem terhadap seks, yang menjadi inti konsep yang
dikemukakan Umar Yunus? Pariyem pun melihat seks sebagai kekuatan alam. la serahkan
mahkota keperawanannya kepada Kliwon dalam gairah nafsu (PP: 78). Saat itu konsep
“agama sebagai ageming ati” tak lagi bisa berarti bagi Pariyem. Agama tak lagi bisa
menuntunnya selagi cinta menggelora. Memang Pariyem sadar bahwa ia serahkan mahkotanya
demi cintanya pada Kliwon. Cinta yang harus berakhir dengan duka, karena ternyata Kliwon
hanya bisa janji semata. Padahal yang diminta Kliwon telah berkali-kali diberikan Pariyem.
Tapi kepahitan hidup bersama Kliwon tak menjadikan luka di hati Pariyem. la tidak mau
hanyut dalam kesedihan luka cinta. la pasrah.

Bisa jadi kenikmatan seksuallah yang dikenang Pariyem. Hubungannya dengan Kliwon
justru bisa menimbulkan kepuasan sebagai seorang Pariyem yang pasrah. Kliwon telah
memberikan pengalaman pahit yang mampu menuntun Pariyem pada tahap hubungan yang
selanjutnya menuntun Pariyem pada tahap selanjutnya bersama Den Bagus Ario Atmojo.
Penyerahannya pada Den Bagus Ario justru dikatakannya sebagai kebanggaan bagi dirinya.
(Mungkin) Pariyem bangga telah berhubungan badan dengan seorang putra priyayi. Dari
alasan ini mungkin bisa dikatakan ia seorang perempuan yang sedang memantapkan status
keperempuanannya. Mencari keuntungan di balik hubungan itu, seperti yang menjadi
kepercayaan Pariyem. Tapi bila Pariyem bangga karena nalurinya tersalurkan dan menghasilan
kepuasan pada dirinya, maka itu pertanda Pariyem justru terjebak pada kepuasan seksual
sebagai seorang betina. Sebab, katresnan yang disebutkan Pariyem tak lebih hanya
ketertarikan seorang lelaki (pejantan) kepada seorang perempuan (betina). Dan Pariyem selalu
sadar akan kedudukannya sebagai seorang babu di sebuah keluarga priyayi.

Alasan kedua menunjukkan bahwa beberapa kali ajakan Den Bagus Ario selalu
ditanggapi Pariyem dengan senang hati dan selalu dinikmati. Bahkan, ketika semua itu
disadarinya sebagai perbuatan amoral, Pariyem justru berpikir,
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O, hidup yang dirundung rasa sesal

Hanya akan mengerutkan umur panjang

Wajah kuyu berkeriput, wajah pudar

Terseret arus sia-sianya perasaan

O, Allah, demi hidup sebagai anugerah

Tak mau saya dikungkung bersalah

Lha, apa gunanya bila hanya merusak batin

Tak mau saya dikungkug rasa berdosa (PP: 153)

Tahap keperempuanan Pariyem muncul kembali ketika Pariyem menerima dengan
senang hati bayi yang dikandung dari hubungannya dengan Den Bagus Ario. Dalam
pengertian perempuan terselip pengertian pe(ng)rumahan (Yunus: 1983, 22) karena bagian
dari keluarga (yakni anak) akan segera ia dapatkan. Ini berarti membawa konsekuensi
keberpisahan Pariyem terhadap dunia luar rumah. Memang, awalnya tak terbayang dalam
pikiran Pariyem akan peresmian hubungannya dengan Den Bagus Ario. Pariyem tetap
menganggap anak yang dikandungnya adalah anak yang berdarah ningrat, yang berarti
membawa kemungkinan pada peningkatan status anaknya, sebagai wanita.

4. Simpulan

Seks adalah kenyataan universal yang dimiliki oleh semua orang di dunia, demikian juga
di Jawa dan Arab. Hampir tak ada perbedaan wujud dorongan itu dalam diri manusia. Hanya
budaya dan latar belakang psikis yang bisa menjadikan perwujudan dorongan itu berbeda.
Seks dan persepsi diri sesorang, dalam pandangan Umar Yunus, yang menentukan status
seseorang sebagai betina-perempuan, dan wanita.

Pariyem, sebagai tokoh dalam Pengakuan Pariyem, pada awalnya lahir sebagai seorang
perempuan. Namun, pengalaman pahit sekaligus manisnya bersama Kliwon menyebabkan dia
terjebak dalam status betina. Keperempuanan baru muncul kembali saat dia dengan perasaan
senang mengandung bayi dari hubungannya dengan Den Bagus Ario Atmojo. Cita-citanya
menjadi seorang wanita mungkin baru akan terwujud melalui anaknya yang membawa darah
priyayi.

Pada diri Zahra, sebagai tokoh dalam Malam yang Keramat, kebohongan menjadi
seorang laki-laki yang dipaksakan ayahnya selama dua puluh tahun, menyebabkan
ketakseimbangan psikis. Karenanya, ia merelakan dirinya hadir sebagai seorang betina yang
selalu menuruti kepuasan seksual. Justru bersama kenikmatan itu, ia temukan kelaminnya
yang sebenarnya.
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