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Abstract Women and criminality. It sounds still unfamiliar to be 
side-by-side, however, that phenomenon is behind this study. At first, 
the women here were part of the wider community who had easy access 
to many things, they also had a crucial position in their families. Moving 
into prison causes many impacts, included culture shock. Conducted by 
using qualitative phenomenological methods with observation and in-
depth interview as data collection techniques, this study aims to reveal 
the process that occurs in the journey of women prisoners at Lapas 
Perempuan Kelas IIA Semarang who have different status in their 
families including single women, housewives and single mothers to 
achieve adaptation in prison. The results showed that the greater 
changes experienced by women prisoners before and after being in 
prison, the more complex their social adaptation process in facing the 
new environment there. In prison, they live within limits, deprived of the 
right to determine everything according to their own wishes. However, 
social demands push women prisoners to adapt immediately, because 
otherwise conditions will get worse and they can be eliminated from 
their own environment. This social adaptation is achieved gradually, 
through several phases and includes various aspects such as acceptance 
of themselves, other elements contained in prison, as well as elements 
in their original lives including friends, neighbors and family.   
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1. Pendahuluan 
Warga binaan wanita berperan sebagai aktor dalam penelitian ini, namun sebelum 

menyelami lebih dalam kehidupan personal mereka, terdapat pembahasan lain yang tidak kalah 
penting, tentang awal mula seorang wanita, yang identik memiliki peran sentral bagi 
keluarganya; yang tak ubahnya penanggung jawab atas aktivitas domestik rumah tangga, dapat 
berakhir di balik jeruji lapas. Dibandingkan dengan laki-laki, keterlibatan wanita dalam hal 
kriminalitas relatif lebih rendah, bahkan dapat dikatakan sebagai hal yang janggal jika dilihat dari 
sifat alamiah yang melekat pada wanita itu sendiri, seperti: (1) Wanita secara fisik kurang kuat, 
ada kelainan-kelainan psikis yang khas, (2) Terlindung oleh lingkungan seperti di rumah, di 
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tempat bekerja, wanita juga kurang mengonsumsi minuman keras (Hurwitz & Shannon, 1986: 
100). Akan tetapi, usai ditinjau lebih lanjut, bahwa meskipun memiliki sifat alamiah seperti 
lemah lembut maupun keibuan, seorang wanita tetap memiliki potensi melakukan kriminalitas. 

Melalui konsep antropologi diketahui bahwa di dalam masyarakat maupun keluarga, 
wanita memiliki kedudukan yang tidak kalah penting dari pria. Hal ini dapat dijelaskan karena 
pada masa manusia masih mengembara dalam kelompok-kelompok kecil, bahaya yang paling 
besar adalah musnahnya kelompok tersebut. Ketika anggota kelompok satu-persatu meninggal, 
untuk mempertahankan eksistensi kelompok maka jumlah anggota kelompok setidaknya 
diperbesar dengan menambah kelahiran (bayi-bayi) baru. Di sinilah fungsi wanita bekerja, 
tepatnya fungsi reproduksi. Keadaan di mana wanita secara relatif dianggap lebih penting dari 
pria menciptakan kondisi di mana kaum wanita lebih mendapat perlindungan dari pekerjaan-
pekerjaan yang memberi kemungkinan akan membahayakan keselamatan mereka. Untuk 
memenuhi ini, wanita setidaknya harus tinggal di rumah (Situmorang, 1988: 55). 

Sampai kemudian, perkembangan zaman berpengaruh terhadap tatanan kehidupan 
masyarakat, termasuk bergesernya beberapa fungsi yang dilakukan wanita, menciptakan kondisi 
baru bagi wanita. Sebagaimana Moser (dalam Wisnubroto & Budiyono, 1994: 6)  yang 
mengidentifikasikan konsep lebih luas tentang kedudukan wanita, yaitu adanya peran rangkap 
tiga yang meliputi peran mencari nafkah (productive role), peran mengurus kegiatan rumah 
tangga (reproductive role), serta ditambah lagi dengan peran sosial di dalam komunitas 
(community role). Keadaan ini lantas mempengaruhi wanita untuk melakukan fungsi lain 
sekaligus berkesempatan menaklukkan lebih banyak hal di sektor yang lebih luas, sekalipun hal-
hal tersebut yang dulu dianggap dapat membahayakan keselamatan mereka, seperti turut dalam 
proses produksi yang berkaitan dengan sektor sosial-ekonomi, atau berbagai hal lain baik dalam 
ranah yang positif, juga tidak menutup kemungkinan dalam ranah negatif, misalnya kriminalitas. 
Kembali berbicara tentang kriminalitas dan wanita, umumnya tindakan yang dilakukan wanita 
terbatas pada jenis-jenis yang berpola sex-specificoffen seperti aborsi dan pengutilan. Tetapi, kini 
wanita mulai lazim melakukan tindakan yang juga dilakukan oleh pria, seperti bisnis obat-obatan 
terlarang, penipuan, pembunuhan, sampai terlibat menjadi anggota organisasi kejahatan serta 
perdagangan manusia (Marisabbot dalam Putri, 2012). 

Tindak kriminal yang dilakukan tersebut menuntun wanita melintasi sebuah sekuen, mulai 
dari penangkapan, masa peradilan, mendapat vonis hukuman, hingga berakhir sebagai warga 
binaan di lapas dengan berbagai kenyataan baru yang sangat berbeda dari kehidupan asal 
mereka, bahkan berpotensi menjelma menjadi culture shock. Kalervo Oberg (1960 : 177) 
menganalogikan culture shock sebagai penyakit yang diderita seseorang saat berada di luar 
negeri atau lingkungan baru yang tidak dikenal, dipicu oleh kecemasan akibat terenggutnya 
tanda, simbol atau berbagai kebiasaan yang individu lakukan dalam hubungan sosial sehari-hari. 
Pada warga binaan wanita, mereka yang awalnya memiliki kebebasan seketika menjadi terbatas 
dalam banyak hal pasca perpindahan ke lapas, karena terdapat peraturan-peraturan yang harus 
dipatuhi, kehilangan privasi, terpisah dari dunia luar seperti keluarga dan teman, kehilangan hak 
untuk menentukan segala sesuatunya sesuai dengan keinginan sendiri. 

Penelitian terkait warga binaan wanita di lapas sebetulnya sudah beberapa kali dilakukan, 
di antaranya oleh Alfath Utomo pada tahun 2017, berjudul “Adaptasi Narapidana Wanita di 
Lembaga Pemasyarakatan Klas IIA Malang dalam Menjalankan Fungsi pada Keluarga”, kemudian 
penelitian Devi Oktaviani mengenai “Problem Penyesuaian Diri Warga Binaan di Lapas 
Perempuan Kelas II A Semarang” pada tahun 2019. Hanya saja, hasil pengamatan terhadap 
penelitian-penelitian tersebut, termasuk penelitian lainnya, baik berupa jurnal ilmiah, laporan 
penelitian maupun artikel, menunjukkan bahwa fenomena menyangkut warga binaan wanita di 
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Indonesia dikuak dengan urgensi yang cenderung berfokus pada kajian-kajian hukum, 
kriminologi serta psikologi murni saja. Berangkat dari fakta tersebut, ketertarikan peneliti 
semakin kuat, terlebih lagi di Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang belum ada penelitian yang 
membahas secara mendalam topik serupa dengan yang peneliti angkat. 

Sebagai kajian antropologi gender, penelitian ini ditujukan untuk mengeksplorasi variasi 
beserta makna-makna di balik tindakan wanita yang berbeda latar belakang, termasuk berbeda 
status di keluarganya, kemudian harus terenggut menjadi warga binaan. Tepatnya adalah sejauh 
mana perubahan yang menimpa mereka setelah resmi menghuni Lapas Perempuan Kelas IIA 
Semarang, lalu bagaimana perubahan dan perbedaan tersebut berdampak pada proses adaptasi 
sosial mereka dalam menghadapi lingkungan baru yang ada. Mengingat sebelum menerima 
berbagai hal di lapas, mereka perlu beradaptasi terlebih dahulu yang dalam pelaksanaannya 
tidak mungkin selalu berjalan mulus. 

 
2. Metode 

Penelitian ini dikembangkan menggunakan desain kualitatif, serta pendekatan 
fenomenologi yang tidak hanya memandang suatu realitas dari gejala yang tampak, melainkan 
juga berusaha menggali makna di balik gejala tersebut (Campbell, 1994; 233). Adapun penelitian 
dilaksanakan di Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang, lembaga ini dipilih karena merupakan 
satu-satunya lembaga formal di Kota Semarang yang menangani proses terakhir dari para 
pelanggar hukum wanita pasca vonis pengadilan, dimana wanita-wanita tersebut datang dari 
berbagai latar belakang, baik itu demografi, ekonomi maupun sosial. Proses pengambilan data 
berlangsung selama 3 kali kedatangan ke lapas, terhitung dari bulan Maret-April 2023, dengan 
teknik penentuan informan melalui purposive sampling. Informan-informan di sini diarahkan 
kepada warga binaan yang memiliki status berbeda di keluarganya, yaitu wanita lajang, ibu 
rumah tangga, dan ibu tunggal. 

Sementara itu, pengumpulan data dilakukan melalui observasi partisipan dan wawancara 
mendalam. Observasi partisipan terlaksana pada setiap hari kedatangan peneliti dalam rangka 
mendapatkan pemahaman mendetail akan keadaan lapas yang turut berperan dalam 
keberlangsungan adaptasi warga binaannya, aspek-aspek observasi tersebut meliputi 
kebersihan lingkungan maupun kelayakan sarana dan prasarana lapas, pola pembinaan, kondisi 
fisik atau tampilan warga binaan, kinerja petugas lapas, hingga interaksi antar seluruh elemen di 
sana. Wawancara mendalam dilaksanakan untuk mendalami makna-makna di balik tindakan dan 
proses adaptasi sosial warga binaan wanita. Peneliti juga menerapkan model analisis interaktif 
dari Miles dan Huberman (1992: 20), metode analisis data ini meliputi tiga tahap yang saling 
terkait pada saat sebelum, selama, hingga sesudah pengumpulan data, yakni reduksi data, 
penyajian data, serta penarikan kesimpulan. 

 
3. Hasil dan Pembahasan 

Ditinjau secara geografis, Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang terletak di jalan Mgr. 
Sugiyopranoto No. 59, Bulustalan, Kota Semarang, dan berdiri di tanah seluas 16.226 m2. Adapun 
penggambaran lebih lanjut mengenai lapas ini, dapat dilihat dari yang pertama yaitu kondisi 
fisiknya, dimana terdapat fasilitas maupun sarana prasarana antara lain tempat ibadah Mushola, 
Gereja dan Vihara, kemudian ruang bimbingan kerja, lapangan olahraga, poliklinik, 
perpustakaan, koperasi, wartelsuspas, dapur, ruang konseling, ruang kunjungan. Untuk fasilitas 
lain seperti blok hunian, di setiap kamar memiliki kamar mandi, tambahan sumur bagi kamar-
kamar di blok besar, penyediaan makanan dalam sehari terjadwal tiga kali, serta inventaris 
pakaian dari hari Senin sampai Jumat. Berikutnya, kondisi non fisik, ini mencakup sistem maupun 



Endogami: Jurnal Ilmiah Kajian Antropologi 

Vol. 7 No. 1: November 2023 

 

154 
  

peraturan yang terintegrasi dalam bentuk-bentuk pembinaan. Terdapat 2 jenis pembinaan yang 
digalakkan, yaitu Pembinaan Kepribadian meliputi aspek jasmani seperti permainan olahraga 
bola voli, senam, tari Jawa, karawitan, qasidah, sedangkan dalam aspek rohani ialah kegiatan 
keagamaan rutin. Kemudian, pada Pembinaan Kemandirian terdapat program Bimbingan Kerja 
yang memuat berbagai bidang pekerjaan untuk ditekuni warga binaan sesuai minat dan 
bakatnya, di antaranya menjahit, sulam pita, garmen, salon, eco-print, rajut, tata boga, dan barista. 
Ada pula tenaga pendamping, atau warga binaan yang dipercaya membantu pekerjaan petugas 
lapas. Terkait operasional, Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang berlangsung pada hari Senin 
hingga Jumat sejak pukul 07.30 sampai dengan 17.00 WIB. 

 
3.1.  Antara Identitas dan Akar Perubahan Status 

Karakteristik warga binaan Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang sangat beragam, baik 
dilihat melalui aspek demografi, ekonomi maupun sosial, dimana hal-hal tersebut tidak ubahnya 
identitas mereka. Mbak Febri, Mbak Mey, Mbak Yuli, Ibu Mareta serta Ibu Desi ialah lima sosok 
yang berkenan membagikan kisahnya ke dalam penelitian ini. Sebagai bentuk menghargai 
privasi informan, nama-nama yang digunakan merupakan nama samaran. Di bawah ini 
merupakan uraian mendalam atas identitas atau profil para informan: 

3.1.1. Warga Binaan Wanita dalam Tinjauan Demografi 
Tinjauan ini mengulas dinamika kehidupan warga binaan wanita yang berkaitan dengan 

lingkungan asal mereka. Mbak Febri adalah ibu tunggal dari anak laki-laki berusia 7 tahun. 
Selepas bercerai pada 2018 akibat main tangan yang dilakukan sang mantan suami, wanita 29 
tahun ini hanya tinggal bersama anaknya, namun karena masih sama-sama di Kota Semarang, 
setiap minggu ia menyempatkan pulang ke rumah orang tua yang merupakan pensiunan PNS. Ia 
dan mantan suami juga sepakat tidak mempermasalahkan hak asuh anak, sehingga dalam 
seminggu anaknya akan bergantian tinggal di tempat masing-masing. Selanjutnya Mbak Yuli, 
warga binaan lajang dengan perawakan gempal dan rambut pendek, berasal dari Kabupaten 
Kuningan, Jawa Barat. Usianya baru memasuki angka 23. Sebagai anak tertua, Mbak Yuli memilih 
tinggal bersama nenek dan kakeknya yang sudah sepuh, sedangkan orang tua dan kedua adik 
laki-lakinya menghuni rumah berbeda. Kembali dengan warga binaan ibu tunggal, yakni Mbak 
Mey, 32 tahun, yang keutuhan rumah tangganya retak usai terbentur masalah finansial. Mba Mey 
memiliki paras oriental, asal Sragen tetapi besar dan menetap lama di Solo, is sebelumnya tinggal 
bersama kedua anaknya. Kedekatannya bersama keluarga pun tergolong baik, dengan rutin 
menelepon maupun menjenguk mereka di Sragen. Ada pula Ibu Mareta, asal Solo, berusia 39 
tahun. Sebagai individu yang sejak kecil hidup di tengah masyarakat sekaligus kebudayaan Jawa, 
Ibu Mareta memiliki tindak-tanduk serta aksen bicara yang kental akan logat Jawa.  Adapun 
status perkawinannya yaitu menikah, memiliki dua orang anak berusia 15 tahun dan 11 tahun. 
Sementara itu, Ibu Desi merupakan ibu rumah tangga berusia 53 tahun, mempunyai dua anak 
laki-laki yang dari segi usia juga berjauhan dengan anak-anak dari informan lain. Anak 
pertamanya sudah menikah, dari anak pertamanya tersebut, status Ibu Desi bertambah menjadi 
nenek, sedangkan anak kedua masih menempuh dunia perkuliahan. 

3.1.2. Warga Binaan Wanita dalam Tinjauan Ekonomi 
Mbak Febri diketahui berprofesi sebagai joki atau jasa pengerjaan tugas akhir maupun 

tugas-tugas perkuliahan biasa. Ia menjadi joki secara mandiri di tahun yang sama setelah 
bercerai, kliennya pun bervariasi, mulai dari mahasiswa universitas negeri dari Kota Semarang, 
Solo dan Surabaya, namun tetap lebih banyak dari universitas swasta yang rata-rata menjalani 
kuliah sembari bekerja. Joki ini awalnya profesi kepepet lantaran butuh pemasukan, kemudian 
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berakhir menjadi pekerjaan utama yang bahkan bisa membantunya mengembangkan beberapa 
usaha sampingan. Mbak Yuli, yang usianya tidak terpaut jauh di bawah Mbak Febri, sehari-hari 
terbiasa menemani sang nenek berjualan sayur-mayur di pasar desa, aktivitas tersebut 
berlangsung sejak pukul 2 dini hari hingga 11 siang. Latar belakang Mbak Yuli tergolong 
sederhana, keluarga mereka tidak bisa jika hanya menggantungkan kehidupan pada Mbak Yuli, 
sehingga terlibat pula orang tuanya sebagai pencari nafkah walau dengan penghasilan yang tidak 
seberapa. Sementara itu, Mbak Mey berprofesi sebagai pengusaha salon kecantikan yang 
termasuk ke dalam jajaran salon tersohor di Solo dengan total 2 cabang. Perihal tanggungan 
finansial, ia berperan sebagai tulang punggung bagi anaknya saja. Warga binaan di sini memang 
menekuni pekerjaan yang berbeda-beda, termasuk Ibu Mareta yang selain secara penuh 
merupakan ibu rumah tangga, juga membuka jasa catering. Semula hanya untuk acara arisan, 
kemudian mulai menerima acara seremonial yang lebih besar layaknya hajatan. Kondisi finansial 
keluarga Ibu Mareta turut ditunjang oleh suaminya yang saat itu menjabat senior manajer pada 
sebuah jasa keuangan. Kecenderungan terlibat dalam aktivitas domestik rumah tangga pun 
dijalani Ibu Desi, ditambah lagi dengan faktor usia yang mulai memasuki masa senja, sehingga 
pekerjaan sampingannya hanyalah membuka online shop skala kecil yang menjajakan pakaian 
daster dan kacang-kacangan. 

3.1.3. Warga Binaan Wanita dalam Tinjauan Sosial 
Bagian ini menyajikan aspek-aspek sosial yang melekat pada diri warga binaan wanita, 

termasuk latar belakang tindak kriminal mereka karena hal itu ternyata turut dipengaruhi faktor 
sosial. Diawali oleh Mbak Febri, bergelar Strata-1 dari suatu disiplin ilmu sosial di salah satu 
perguruan tinggi ternama di Jawa Tengah, hanya saja pada Januari 2021, wanita yang terbilang 
cemerlang dalam hal akademik ini tersandung tindak penyalahgunaan narkotika dengan 
hukuman 7 tahun 3 bulan. Mbak Febri memang pengonsumsi obat-obatan terlarang sejak tahun 
2014, jenis ganja, doyan lebih tepatnya karena dirinya juga merupakan perokok. 

 
“Di tahun yang sama setelah cerai itu, aku kenal ekstasi, tapi pasti sendiri kalau makai. 
2020 aku pacaran sama laki-laki di Kedungpane… iya dia napi, temen SMA. Itu aku masih 
awam sama penjara, kok bisa ya dia dari dalam main HP, sampai ditawarin video call buat 
bukti. Kami nyambung. Aku basicnya nggak butuh banyak temen, yang penting ada 1 buat 
cerita. Dia juga nggak ribet, kan di lapas, nggak yang bisa sering-sering minta ketemu. 
Kerjaanku sebagai joki nggak ada jamnya kan, jadi kadang nggak bisa lepas dari laptop, 
yang penting nyari uang buat anak.” (Mbak Febri, 21 Maret 2023). 
 

Siapa sangka, terjalinnya kembali hubungan bahkan dalam intensitas yang lebih serius 
dengan teman SMA-nya itu membawa Mbak Febri ikut terjerembab ke dalam lapas. Semua 
berawal dari permintaan kekasihnya yang mendekam di lapas atas kasus narkotika agar Mbak 
Febri membawakan sesuatu ketika jadwal berkunjung. Kekasihnya hanya bilang barang itu 
adalah keripik dari salah satu teman yang ingin ia lariskan dagangannya, namun ketika Mbak 
Febri dilarang untuk ikut membeli, rasa curiga pun berkembang, terutama setelah melihat 
langsung cara pengemasannya. Segala bentuk kiriman ke lapas diharuskan memakai plastik 
transparan. Memang, barang di hadapannya itu berplastik transparan, tetapi juga terdapat 
modifikasi yang mencolok seperti bagian luar diikat menggunakan lakban kemudian dibakar, 
seakan agar sulit terbuka ketika dicek oleh petugas lapas. Pagi hari sebelum berangkat, Mbak 
Febri nekat membongkarnya di mobil. Benar saja, terdapat ekstasi sebanyak 20 butir. 

 
“Di tengah jalan dia telepon, akhirnya ngaku kalau ada hutang budi sama temennya di sel 
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yang jualan, sebagai operator gitu, dijualnya tetep keluar. Tapi, ada chaos di mana pacarku 
harus ganti barangnya. Kalau beli di dalam lebih mahal, bisa 2-3 kali lipat, jadi dia mikir 
masukin lewat aku. Aku cuma nyeletuk ‘kalau bilang, kan aku bisa lebih jaga-jaga’. 
Besoknya benar aja, dia minta tolong bawain lagi!” (Mbak Febri, 21 Maret 2023). 
 

Mbak Febri mengulurkan tangannya dan pengemasan terakhir yang ia buat menyerupai 
bentuk popcorn, dengan berat mencapai 35 gram, ia bagi menjadi masing-masing 5 gram. Ini 
merupakan kali kelima ia memasukkan barang terlarang itu ke Lapas Kedungpane, sehingga 
sudah cukup hafal mana petugas yang sangat teliti saat proses pengecekan, mana yang biasa 
saja. Akan tetapi, ketika yang biasanya berjaga adalah mahasiswa magang, perempuan, hari itu 
digantikan oleh mahasiswa laki-laki. Sontak Mbak Febri gelisah. Terlebih saat barang dituang, 
yang otomatis terlihat perbedaannya. Pada akhirnya, ia ditetapkan sebagai tersangka, diproses 
ke Polda Jawa Tengah, sebelum mendekam di lapas seperti sang kekasih yang masa 
hukumannya juga bertambah dari 7 menjadi 15 tahun. Hukum sosial yang kontan ia dapatkan 
adalah harus putus hubungan dengan anaknya, karena setelah memberitahu vonisnya kepada 
sang mantan suami, datang sebuah surat dari Pengadilan Agama yang menyatakan bahwa ia 
kalah terkait hak asuh anak. Sungguh, Mbak Febri tidak menyangka mantan suami akan 
mengambil langkah sejauh itu. Belum lagi perihal orang tua yang tidak pernah mengunjungi, 
dan justru memperingatkan untuk tidak memberitahu daerah asalnya kepada beberapa pihak 
dari luar lapas yang mengisi kegiatan pembinaan, sebab sebagian dari mereka merupakan 
rekan sang Ibu. Apabila mereka tahu Mbak Febri adalah anaknya, tentu berdampak buruk bagi 
reputasi sang Ibu. Terakhir, kakak laki-lakinya, yang dengan Mbak Febri memang sudah 
berjarak sejak Mbak Febri menikah muda. Menurut sang kakak, untuk apa menikah di usia saat 
itu, ketika dirinya bahkan belum menjadi apa-apa. 

 
“Akhirnya waktu tahu soal aku, dia bilang ‘kamu main narkoba, uangmu emang udah 
berapa triliun? Udah hebat, kamu? Nanti keluar penjara mau jadi apa? Pemulung? Tukang 
becak?’. Pedes banget kan, jadi akunya juga udah deh, nggak usah kontekan aja.” (Mbak 
Febri, 21 Maret 2023). 
 

Variasi cerita disuguhkan oleh Mbak Yuli. Layaknya kebanyakan perempuan etnis Sunda 
ketika berbicara, nada Mbak Yuli terkesan lembut dan pelan-pelan. Adapun kasus yang ia lakukan 
yaitu pencurian kendaraan bermotor, dimana pada bulan April 2022, satu teman 
memerintahkannya menjemput sebuah motor dari Kuningan bagian kota untuk kemudian 
dibawa ke pedesaan tempat Mbak Yuli tinggal. Dengan iming-iming ongkos tambahan, Mbak Yuli 
menyanggupi. Tanpa tahu bahwa motor tersebut merupakan hasil curian. Ketika mereka 
bertemu, ia melihat sendiri kondisi motor itu nampak bagus, dilengkapi plat nomor kendaraan, 
juga kunci motor dan STNK sehingga tidak menaruh kecurigaan. Pemberian ongkos juga 
diasosiasikan sebagai penghasilan tambahan. Ia menyambutnya, sebab sadar pekerjaan 
utamanya tidak seberapa, dan memang sulit untuk mendapat pekerjaan yang lebih layak 
lantaran hanya menamatkan sekolah hingga tingkat SMP, selain faktor ekonomi, konstruksi 
sosial di masyarakat pedesaan yang masih menganggap wanita tidak perlu sekolah tinggi-tinggi 
karena akan berakhir di sumur-dapur-kasur membuat Mbak Yuli tumbuh mengikuti nilai-nilai 
yang melekat pada tempat tinggalnya tersebut. Sehingga dua hari kemudian, ketika diminta 
kembali menjemput motor, Mbak Yuli tetap menyanggupi. 

 
“Cuma pada saat itu aku nggak langsung dikasih ongkos, nah malamnya ditelepon, suruh 
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ngambil ke warungnya. Nggak lama pas aku udah di situ, ada mobil patroli polisi. Mereka 
yang ketemu aku di kota itu pada lari. Terus ‘masuk, masuk. Ini motor siapa?’, ‘nggak tahu, 
Pak’ kata aku. Aku di situ sendiri kan, temenku nggak ada semuanya. Kayaknya udah tahu 
kalau polisi mau dateng. Jadi aku dijebak.” (Mbak Yuli, 21 Maret 2023). 
 

Temannya yang ternyata sindikat itu membuat Mbak Yuli ikut dipersangkakan sebagai 
bagian dari mereka. Saat itu, pihak kepolisian sempat memberikan waktu 2×24 jam, dengan 
ketentuan jika seluruh tersangka tertangkap, maka Mbak Yuli akan bebas. Keluarga sudah turun 
tangan untuk mencari temannya yang bagai buronan, tetapi tidak membuahkan hasil. Usai 
ditahan di Polres Kuningan, Mbak Yuli akhirnya dibawa ke Polres Brebes, divonis 3 tahun 6 bulan 
dan resmi menjadi warga binaan Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang sejak September 2022. 
Diketahui pula bahwa ia menyembunyikan perpindahannya ke Semarang dari sang nenek yang 
sudah berusia 68 tahun dan sakit-sakitan, membiarkan masih dianggap di Polres Brebes. 
Dikarenakan tidak ada yang menemani, neneknya juga sudah tidak berjualan sayur dan 
digantikan oleh bibi atau sebutan tante dalam bahasa Sunda. 

Sedangkan pada sisi Mbak Mey, cukup terdengar mirip dengan Mbak Febri, wanita yang 
kecantikannya setara artis-artis ibukota ini juga menjadi penghuni lapas karena menjalin asmara 
dengan warga binaan Lapas Kedungpane. Kekasih, atau yang diakui Mbak Mey sebagai calon 
suaminya, merupakan bandar kelas kakap asal Solo yang mengendalikan peredaran narkotika 
dengan omzet miliaran rupiah. Lelaki itu menitipkan sejumlah uang, memberikan hadiah-hadiah, 
yang ternyata hasil dari penjualan narkotika. Selama melancarkan aksi dari dalam lapas, sang 
calon suami dibantu oleh anak buah yang bertugas sebagai pengedar. Agar tidak terendus, dana 
hasil penjualan ditampung ke rekening bank milik istri dari calon suaminya yang telah meninggal 
dunia. Hingga akhirnya bisnis tersembunyi itu terbongkar melalui penangkapan anak buahnya 
di sebuah hotel. Pihak yang selanjutnya diproses tentu Mbak Mey. Pada November 2021, polisi 
mendatangi kediamannya di Sragen, dengan penyelidikan mengarah bahwa ia berperan 
membantu dalam hal transaksi narkotika. 

 
“Saya didakwakan menguasai harta hasil penjualan narkoba, jadi kasus money laundry. 
Saat suruhannya yang suka ambil narkoba tertangkap, BI checkingnya dilihat dong, aliran 
dananya kemana aja, salah satunya ada nama saya sebagai orang terdekat si bandar 
tersebut. Dan 29 Desember aku viral jadi ‘Ratu Bandar Sabu’, seakan aku bandar besar 
yang mengendalikan bandar-bandar di Indonesia.” (Mbak Mey, 13 April 2023). 
 

Total barang bukti yang diamankan atas penangkapan pasangan ini mencapai lebih dari 4 
miliar. Sebelum menghuni Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang pada 10 Maret 2022 dengan 
vonis 3 tahun 3 bulan, wanita yang mengenyam pendidikan formal hingga tingkat SMA ini 
ditahan terlebih dahulu di Polda Jawa Tengah. Semenjak itu pula beberapa teman menjauhinya 
karena takut terbawa-bawa pengaruh buruk, keluarga juga sempat terkejut, namun Mbak Mey 
membiarkan anak pertamanya tahu bahwa sang Ibu harus mendekam di lapas. Kini, anak 
pertamanya tinggal bersama mantan suami, sedangkan anak kedua dengan ibu kandung Mbak 
Mey. Informan berikutnya adalah Ibu Mareta, dengan pendidikan terakhirnya yaitu D3 
Pariwisata. Ia terlibat kasus penipuan karena di samping membuka jasa catering, juga 
berkecimpung di bidang pasar finansial atau trading yang keuntungannya tergolong 
menggiurkan sehingga dengan senang hati melibatkan diri ke dalam sana. 

 
“Lalu saya dipromosikan menjadi founder wilayah Jawa Tengah, dan akhirnya dikejar 
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omzet kan. Kalau di bulan itu bisa nutup 10 miliar, posisi saya naik. Terus, konsorsium 
yang sebelumnya itu kurang loh, Mba. Suami saya waktu itu masih di bagian insurance, 
dan ada satu nasabah yang udah sepuh memang senang dengan sistem deposito dan 
segala macamnya. Dia spekulasi agar si uang nasabah ini dimasukkan, karena dari hitung-
hitungannya kita bisa kok mengembalikan.” (Ibu Mareta, 13 April 2023). 
 

Merasa tidak memiliki pilihan lain, Ibu Mareta menyetujui saran sang suami. Nahas, pada 
akhir tahun 2019, saat keluarganya sedang berada di Thailand, nilai saham mendadak turun 
karena pandemi COVID-19 mulai merebak. Akun nasabah yang dimasukkan ke sistem trading 
milik mereka juga mengalami penurunan nilai saham, berimbas pada tuntutan agar seluruh 
uangnya dikembalikan, mengingat nasabah itu masih awam terkait konsep laba dan rugi. Ia dan 
suami pun diproses oleh pihak berwajib. Ibu Mareta yang divonis 2 tahun 9 bulan sempat 
menjadi tahanan di Polsek Solo, bahkan mengajukan izin tinggal di sana agar tetap dekat dengan 
keluarga, namun gagal. Sebagai pasangan yang tertutup menyangkut masalah-masalah internal 
keluarga, mencuatnya kasus ini tentu membuat keluarga maupun tetangga di sekitar sangat 
terkejut, terlebih posisi Ibu Mareta dan suami di lingkungan asal adalah Ketua RT. Penangkapan 
tersebut juga merenggut keduanya dari dua orang anak yang kini tinggal dengan ibu dan adik 
dari Ibu Mareta, serta usaha catering yang telah beberapa tahun dijalankan terpaksa berhenti 
beroperasi. 

Ditutup dengan Ibu Desi, yang usai proses penangkapannya di bulan Februari 2022 
langsung ditempatkan di Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang. Ia terjerat tindak pidana 
penipuan, dengan vonis 2 tahun 5 bulan. Diceritakan oleh Ibu Desi yang hari itu mengenakan 
kaus merah muda, rok abu-abu beserta jilbab hitam, bahwasanya kasus bermula dari tetangga di 
lingkungan rumah yang meminta tolong dicarikan pekerjaan dengan memberi sejumlah uang, 
karena melihat kehidupan Ibu Desi yang dari luar nampak indah. Anak laki-lakinya bekerja di 
sebuah Bandar Udara di Jawa Tengah, sementara anak perempuannya tengah menempuh 
pendidikan pada salah satu universitas swasta ternama di Semarang, suaminya pun masih 
bekerja, walau Ibu Desi sendiri hanya sebatas tamatan SMA. Akan tetapi, pekerjaan yang ia 
janjikan tersebut tidak kunjung ada sehingga tetangga yang bersangkutan melaporkan Ibu Desi. 
Hukum sosial yang lantas ia dapat yaitu para tetangga di sekitar memandangnya sebelah mata, 
bahkan yang memusuhi terang-terangan pun ada. 
 
3.2. Mereka yang Tersiksa 

Penelitian ini menyajikan teori culture shock dari Kalervo Oberg, seorang antropolog 
berkebangsaan Kanada, sebagai pisau analisis. Menurut Oberg, culture shock dapat dipastikan 
dihadapi oleh setiap individu pendatang, dengan permasalahan utama yang ia soroti dalam teori 
ini adalah kemampuan individu pendatang tersebut mengatasi culture shock-nya, oleh karena itu 
dirumuskan empat fase yang bertujuan menjangkau perjalanan individu dari awal tiba di 
lingkungan baru hingga akhirnya mencapai adaptasi. Akan tetapi, usai dikaji lebih dalam, 
ternyata penerapan teori Oberg di sini tidak bisa menyasar pada semua aspek. Khusus fase 
pertama, tidak nampak adanya kejadian atau kondisi warga binaan wanita yang dapat dikaitkan 
dengan fase honeymoon, karena alih-alih memperlihatkan mereka berada di lingkungan baru 
secara baik-baik, mereka justru langsung masuk ke fase kedua, yaitu fase culture shock. 

Warga binaan wanita mengalami perubahan status dan kondisi lingkungan, dari yang 
semula merupakan orang bebas, kemudian menjadi penghuni lapas dengan segala keterbatasan 
dalam wujud regulasi atau aturan-aturan yang harus ditaati, salah satunya dapat dilihat pada 
proses pembedaan secara fisik pasca resmi ditetapkan sebagai warga binaan setelah sebelumnya 
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berstatus tahanan. Proses tersebut meliputi pergantian busana tahanan, tidak diperkenankan 
membawa atau bertransaksi menggunakan uang tunai, barang-barang elektronik dan benda-
benda pribadi yang dinilai terlarang untuk berada di lapas disimpan oleh para petugas. Di sini, 
diungkap saat warga binaan wanita menghadapi berbagai gejala kurang menyenangkan, atau 
culture shock. Empat aspek utama dari culture shock warga binaan adalah, tidak dapat 
mengekspresikan perasaan dengan bebas, perbedaan pemahaman terkait cara berkomunikasi, 
terbenturnya kebiasaan yang dianut sebelumnya dengan nilai-nilai baru, serta lelah akan 
aktivitas yang asing. Keempat aspek itu diturunkan dari pendapat besar Oberg (1960: 178) yaitu, 
setiap individu berbeda dalam tingkat sejauh mana culture shock mempengaruhi mereka. Pada 
Mbak Febri, karena pengetahuannya mengenai regulasi lapas masih sangat nol, di hari 
perpindahan ke lapas ia mengangkut seluruh barang yang sebelumnya dibawa ke Polda Jawa 
Tengah. Petugas lapas meledek dirinya sudah seperti orang yang sedang pindahan rumah, 
kemudian mulai menyortir barang bawaan Mbak Febri. Buku bacaan dibatasi hanya boleh 2, 
celana olahraga 3 buah, baju atasan maksimal 3 dengan warna gelap seperti hitam atau biru 
dongker. Sandal harus model terbuka, untuk menghindari praktik-praktik penyelundupan. 
Penggaris atau alat make up yang terdapat kaca, tidak diperbolehkan. Sampo dan sabun cair 
wajib dipindahkan ke plastik. Bahkan, rokok sebanyak 3 slop yang ia bawa dipatahkan langsung 
di depan matanya. 

 
“Dipanggil tuh sama Bu KPLP-nya, ‘udah ya, ini. Udah dadah belum? Di sini nggak bisa 
ngapa-ngapain loh. Perpisahan dulu sama rokoknya’. Udah, itu seminggu aku nggak bisa 
BAB. Karena udah kebiasaan, di kamar mandi harus bawa. Ya Allah, stress deh.” (Mbak 
Febri, 21 Maret 2023). 
 

Ketika memasuki kamar hunian, ia diperintahkan untuk joget sembari diputarkan musik 
keras-keras oleh warga binaan lama yang mayoritas juga terjerat kasus narkotika. 
Mempermalukan warga binaan baru dengan praktik-praktik tertentu memang masih kerap 
terjadi di berbagai lapas sebagai bentuk perkenalan kepada warga binaan yang lebih dulu 
menghuni kamar tersebut. Hal ini cukup berbenturan dengan kebiasaan Mbak Febri sebelumnya 
yang hidup jauh dari aspek senioritas. Tidak berhenti di sana, masih ada hal lain yang rasanya 
semakin mengejutkan Mbak Febri, yakni mengenai kasus-kasus yang dilakukan oleh warga 
binaan lain sampai mereka bisa berakhir di lapas. 

 
“Ada yang congkel mata, ada juga yang akhirnya jadi halu, suka teriak-teriak sendiri. Ada 
yang katanya ngelihat anaknya, kan dibunuh tuh, jadi setiap malam disamperin. Itu rata-
rata yang udah tua, karena rebutan warisan jadi dibunuhin semua. Yang kencang memang 
narkoba, bahkan beberapa orang tua di sini itu gara-gara anaknya, jadi ada grebekan, tapi 
barangnya ada di tas ibunya.” (Mbak Febri, 21 Maret 2021). 
 

Dampak dari aturan maupun regulasi lapas yang begitu ketat juga dirasakan Mbak Yuli. 
Kegiatan pembinaan yang terjadwal rutin, hidup bersama belasan bahkan puluhan orang 
berbeda karakter dalam satu ruangan yang sama, semua itu membuatnya terkekang, tidak bisa 
lagi menunjukkan perasaan atau keinginan dengan bebas. Ditambah, ini merupakan lapas 
produksi yang mengharuskan warga binaannya produktif menghasilkan sesuatu karena akan 
berpengaruh pada saat pengurusan kepulangan. Di dalam kamar hunian juga tidak boleh ada 
benda yang menunjukkan waktu, seperti jam tangan, jam dinding, kalender. Satu-satunya cara 
untuk mengetahui waktu adalah dari kegiatan-kegiatan lapas yang memang diberlakukan secara 
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terjadwal dan konsisten. Diawali dari pembukaan pagar kamar hunian, yang menandakan pukul 
setengah 7; selesai kegiatan dan pulang ke kamar, artinya sekitar pukul 3 sore; saat televisi 
dimatikan pada malam hari, berarti sudah pukul 11 malam. Di saat yang sama, turut hadir Mbak 
Mey yang kehilangan banyak berat badan, ia dilanda gusar lantaran semenjak tinggal di lapas 
tidak bisa leluasa merasakan santapan-santapan nikmat, sekaligus muak dan takut atas sikap 
beberapa warga binaan di sekelilingnya, mulai dari yang tidak menyukai karena ia cukup dekat 
dengan petugas lapas, atau yang lebih gilanya lagi adalah: 

 
“Maaf, yang LGBT. Permasalahan saya adalah itu, ketika disuka sama orang itu, ada 3, 
mana masih kecil-kecil. ‘Saya ini loh udah tua, jangan sama saya’. Tapi dia bilang maunya 
sama saya aja. Aduh, sumpah itu dimensi tergila yang pernah saya rasakan. Terus, sama 
kayak dunia luar, di lapas kalau nggak ada duit ya susah juga. Walaupun kita makan dari 
pemerintah, dan dari Bimker itu dapat premi atau gaji yang disesuaikan sama apa yang 
kita kerjakan. Cuma kan tetap ada iuran-iuran, kayak iuran sampah, iuran piket mingguan 
di kamar.” (Mbak Mey, 13 April 2023). 
 

Di bagian ini, kesulitan atau ketersiksaan memang disebabkan oleh kondisi-kondisi tidak 
terduga yang warga binaan temukan di lapas. Seperti harus taat pada seluruh aturan, jika tidak, 
akan diberikan hukuman disiplin semacam membersihkan blok selama beberapa hari, yang 
terparah adalah dikurung di sel tikus yang letaknya dekat tempat sampah dan hanya cukup 
menampung satu orang. Ibu Mareta menyumbang cerita tentang peraturan ketat lapas, yaitu 
dalam wujud piket mingguan yang bagai menambah beban karena faktor durasi dan banyaknya 
hal yang harus dikerjakan, serta terkait waktu kunjungan, yang mana sejak ia tiba, kunjungan 
tatap muka ditiadakan karena pandemi COVID-19, dan ajaibnya seolah masih berlanjut hingga 
kini, karena hanya memperbolehkan warga binaan bertemu keluarga inti selama 15 menit. Ia 
yang memiliki kepribadian ceria juga dihadapkan dengan warga binaan yang saklek atau tidak 
ramah, terutama mereka yang dijatuhi vonis hukuman tinggi atau memiliki riwayat perkelahian 
dengan sesama warga binaan, seperti saling meneriaki, mencakar, bahkan pukul-pukulan kursi. 
Sedangkan Ibu Desi, ketika masih ditempatkan di kamar penaling (pengenalan lingkungan), 
dengan posisi tidur di bawah beralaskan matras karena dari negara memang hanya memberikan 
itu sementara matras-matras di bagian atas sudah penuh terisi oleh tahanan lain, sesekali 
mendengar kabar kurang mengenakkan mengenai keseharian mereka yang sudah resmi 
berstatus warga binaan. 

 
“Oh, nanti toh kalau aku salah digaploki, ditendangi, ya? Kamar penaling itu juga kan kecil, 
waktu itu isinya 12 orang. Di kamar mandinya kalau aku mau sikatan, mau minum, jadi 
nggak leluasa. Lama-lama stress. Terus kan banyak warga binaan yang bertato, aku di luar 
jarang lihat malah, kayak serem kan. Nah, aku sakitnya dari situ. Mungkin aku belum siap 
ya, masuk sini.” (Ibu Desi, 13 April 2023). 
 

Akibat kekurangan kontrol atas diri sendiri, Ibu Desi tidak mampu mengkomunikasikan 
perasaannya dengan cara berbagi cerita kepada orang lain. Perasaan tidak tenang pun 
bersemayam di kepala, memengaruhi sikap dan hari-harinya bersama bayangan lapas yang 
seram. Hingga semua itu berakhir membawa ia jatuh sakit, dengan satu tangan tidak bisa 
digerakkan, tensi darah tinggi, serta kelumpuhan saraf yang membuat bibirnya tidak simetris. 
Ibu Desi dilarikan ke RSUP Kariadi, gejala-gejala yang dialami mengarah pada serangan stroke 
dan harus menjalani rawat inap selama 3 hari di ruang ICU. Meninjau kesehatannya yang tidak 
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kunjung stabil, pihak lapas mengembalikan Ibu Desi kepada keluarganya terlebih dahulu agar 
lebih fokus menjalani pemulihan di rumah. Ibu Desi sampai mendefinisikan saat itu sebagai titik 
terendah dalam hidupnya, karena masalah seolah tak henti berdatangan. 

 
3.3.  Mereka yang Menyembuhkan Diri 

Kenyataannya adalah, ketika warga binaan mengalami culture shock karena dihadapkan 
dengan kenyataan baru di lapas, sistem pembinaan lapas yang sangat ketat itu di saat yang sama 
juga berdampak menuntut kepada mereka untuk segera beradaptasi. Tidak ada jalan lain, warga 
binaan pun mulai belajar terbuka kepada sekitar. Kondisi ini termasuk dalam fase recovery, yang 
oleh Oberg dimaknai sebagai pemulihan dari krisis yang pernah dialami individu. Meski belum 
terbebas penuh dari tantangan, namun setidaknya proses pemulihan ini mendatangkan angin 
segar melalui beberapa pelayanan atau fasilitas lapas, di samping aturan-aturan yang begitu 
mengikat. Mulai dari kegiatan di Bimker yang walaupun padat, namun membuat warga binaan 
tidak hanya berdiam diri yang justru berpotensi memunculkan rindu pada lingkungan asal. 
Selain itu, terdapat cadong dengan sajian bergizi seimbang, yakni nasi, sayur, lauk pauk hewani 
dan buah. Setiap memasuki waktu pembagian cadong, ditandai dengan bunyi lonceng dan 
masing-masing kamar mengirimkan satu perwakilan untuk mengambil jatah makan ke dapur. 
Demi memenuhi hak dasar warga binaan, selain menyediakan obat-obatan, poliklinik lapas juga 
rutin mengadakan pemeriksaan kesehatan dengan bersinergi bersama Persatuan Keluarga 
Berencana Indonesia cabang Jawa Tengah, hingga Puskesmas Poncol yang terjadwal 
mengirimkan dokter setiap satu pekan sekali. Berlaku pula iskam (istirahat kamar) jika benar-
benar tidak sanggup beraktivitas. Terakhir, mengenai piket, dimana terdapat kelonggaran untuk 
mengalihtugaskan bagian piket ini apabila warga binaan tidak sanggup mengerjakan sendiri 
karena durasi yang mencapai seminggu serta banyaknya hal yang harus dikerjakan, seperti 
mengambil jatah cadong, menyapu, mengepel hingga membersihkan kamar mandi, yakni dengan 
membayar asisten atau warga binaan lain. Deskripsi berdasarkan pengalaman warga binaan 
pada akhirnya menunjukkan bahwa kondisi di dalam lapas perlahan-lahan bisa mereka terima, 
dukungan dari keluarga juga turut berperan di sini. 

Keluarga Mbak Febri mulai melunak setelah ia, si perokok aktif sejak SMA, resmi lepas dari 
benda tersebut. Jika dihitung sejak awal memasuki lapas berarti sudah dua tahun. Mengetahui 
orang tuanya sangat senang, entah mengapa hati Mbak Febri cukup menghangat. Kakaknya yang 
sangat ketus bahkan pernah mengirimkan sesuatu ke lapas, tepat di hari ulang tahun Mbak Febri 
yang ke-28. Paket tersebut berisi sajadah, sketchbook, serta beberapa buku yang salah satunya 
adalah milik sang kakak yang baru saja diterbitkan. Respon-respon tersebut bagai menjelma 
menjadi cahaya di tengah kegelapan Mbak Febri menapaki jalan penyembuhan pada lingkungan 
barunya. Ia juga mengungkapkan, di tengah rasa benci sang mantan suami terutama setelah 
paham bahwa Mbak Febri terseret ke lapas karena seorang laki-laki, kini mantan suami berkenan 
memberi ruang apabila Mbak Febri ingin mengetahui perkembangan sang anak, walau harus 
melalui kekasih dari mantan suaminya. 

 
“Jadi alhamdulillahnya, mungkin Allah kirim dia, si calonnya itu, supaya aku tetap ada jalan 
ya, nggak putus sepenuhnya sama anakku. Kadang anakku diajakin ngobrol sama 
calonnya itu, biar aku bisa dengar suaranya. Dan yang aku senang, apa? Mantanku nggak 
bilang kalau aku di lapas. Tahunya aku ya di luar kota, kerja. Aku kaget dong awal-awal, 
orang dia benci banget sama aku.” (Mbak Febri, 21 Maret 2023). 
 

Mbak Febri sungguh berterima kasih kepada pasangan dari sang mantan suami lantaran 
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sudah bantu menjaga anaknya, termasuk pada keputusan mantan suami untuk tidak 
membicarakan yang sebenarnya. Lelaki itu memang bukan suami yang baik saat bersama Mbak 
Febri, tetapi dia ayah yang sangat luar biasa untuk anaknya. Nyawa pun pasti diberi.  Karenanya, 
Mbak Febri bisa sedikit lebih tenang. Berbicara anak, lekat pula dengan Ibu Mareta yang sudah 
mulai menerima keadaan. Ia, yang menjadikan anak-anaknya sebagai tumpuan untuk bangkit, 
berusaha memaksimalkan komunikasi dengan sang anak melalui wartelsuspas maupun 
kunjungan video call agar tetap bisa mengetahui perkembangan mereka, walau hanya 
berlangsung 10-15 menit. Mbak Yuli juga merasakan dampak positif dari dua fasilitas tersebut, 
ia masih bisa berhubungan dengan mamang dan bibinya, sementara dalam mengatasi rasa rindu 
pada orang tua dan kakek-nenek yang kurang memahami teknologi, Mbak Yuli biasanya 
bercengkerama dengan warga binaan lain yang rupanya banyak pula dari mereka berasal dari 
luar Jawa Tengah dan sepenanggungan sebagai ‘pendatang’. 

 
“Kalau aku, biasanya mengalihkan kangen selain dengan nulis, telepon, juga selalu minta 
dikirimin foto-foto terbaru mereka. Nih, mau lihat nggak?” (Mbak Mey, 13 April 2023). 
 

Mbak Mey, sembari tertawa, mengeluarkan sesuatu dari tote bag yang ia bawa. Dua lembar 
foto memperlihatkan rupa kedua anaknya. Manis sekali. Ia mengatakan, perubahan-perubahan 
ke arah titik penyembuhan dan keyakinan bisa bertahan di dalam lapas hadir karena masih ada 
dukungan dari keluarganya, baik dalam bentuk moril maupun materiil, kiriman biaya hidup itu 
disalurkan melalui Brizzi yang juga menampung premi hasil Bimker. Bahkan, usaha salon 
kecantikannya masih berjalan, setiap hari ia konsisten memantau melalui layanan komunikasi 
yang disediakan lapas. Ia juga bersyukur dengan keberadaan koperasi yang terbuka apabila 
warga binaan ingin memesan sesuatu, seperti menu makanan apabila bosan dengan cadong. 
Kemudian, pada Ibu Desi, di momen kedatangan yang kedua ke lapas, merasa sudah siap secara 
mental dan fisik. Terlebih ketika masih di rumah, kakak-kakaknya berkunjung memberi 
dukungan yang sangat memengaruhi sikap legowo Ibu Desi. 

 
“Terus, ayahnya anakku kan kerja di Purwokerto, anakku yang kecil tinggal sendiri, 
tetangga banyak yang peduli. Ngasih makan, atau bahkan kemarin tuh dikumpulin uang. 
Sampai 1 juta 500 loh, Mbak. Aku sampai nangis loh. Ya Allah, apa yang aku rasakan 
kemarin itu, yang aku kira orang-orang memandang sebelah mata ternyata masih mau 
baik sama aku.” (Ibu Desi, 13 April 2023). 
 

Kejadian pada kutipan di atas berpengaruh terhadap perubahan perspektif dalam diri Ibu 
Desi. Ia tidak lagi terpaku pada hal-hal yang kurang menyenangkan, semangatnya semakin 
ditopang oleh sang anak yang hampir selalu datang menjenguk ketika jadwal kunjungan yakni 
hari Kamis. Selain anak Ibu Desi, anak-anak dari warga binaan lain yang berstatus ibu juga tidak 
pernah mengalami perlakuan buruk dari orang lain karena ibunya merupakan pelaku 
kriminalitas. Membuat sang ibu yang harus mendekam di lapas ini cukup tenang. Lebih lanjut, 
Oberg (1960: 178) menuturkan bahwa di sini, selera humor individu mulai muncul, bahkan 
kesulitannya sendiri dibuat lelucon. Sebagaimana yang diungkapkan Mbak Febri: 

 
“Aku di kamar udah nggak pernah nangis pengen pulang, karena yang ada disuruh ngaca 
sih! Di kamarku itu hukuman tinggi semua soalnya, kayak hukuman mati, seumur hidup.” 
(Mbak Febri, 21 Maret 2023). 
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Perbedaan nilai, norma maupun kebiasaan yang terbentang di lapas pada awalnya menjadi 
tekanan. Kini, warga binaan mulai bisa menerima dan mengambil sikap untuk mengatasi culture 
shock tersebut. Meskipun tidak dapat dipungkiri bahwa di awal proses pemulihan ini terdapat 
kecenderungan memaksakan diri lantaran terdesak tuntutan sosial yang harus mereka penuhi 
agar tetap bisa melanjutkan hidup di dalam lapas, dan di saat yang bersamaan turut hadir 
dorongan-dorongan dari arah lain yang membantu untuk pulih. 

 
3.4.  Mereka yang Menyesuaikan Diri 

Apabila kasus dianalogikan sebagai akar, maka bagian ini, fase adjustment, merupakan 
puncak dari perjalanan yang ditapaki warga binaan wanita, yaitu saat mereka sudah lebih 
menikmati lingkungan baru, mengenal lebih dalam sekaligus memperbaiki komunikasi dengan 
orang-orang di sekelilingnya. Adaptasi warga binaan ditunjukkan melalui sikap lebih menikmati 
keterlibatan diri mereka pada berbagai kegiatan, mulai dari hubungan yang semakin terjaga 
dengan penghuni lapas yang lain, juga Bimker atau kegiatan-kegiatan pembinaan yang ternyata 
efektif mengisi waktu sekaligus menambah keterampilan sebagai bekal saat keluar dari lapas. 
Mbak Febri, ia sudah benar-benar merasa nyaman diperbantukan bekerja di bagian Bimbingan 
Pemasyarakatan yang tugasnya berkaitan dengan hal-hal administratif dan secara teknis cukup 
serupa dengan pekerjaannya saat menjadi joki, juga aktif mengembangkan bakat dalam bidang 
seni saat ada waktu luang, yaitu menggambar di sketchbook yang selalu ia minta apabila keluarga 
bertanya ingin dikirimkan apa dari luar. 

 
“Aku sering main ke kamar-kamar lain, di halamannya aja sih. Dan sejauh ini, ketemu anak 
Bu Citra yang bikin aku semangat, Bu Citra itu petugas Bimpas. Jadi memang beberapa 
petugas di sini bawa anak, lalu yang ngejagain dari warga binaan sebagai tamping anak.” 
(Mbak Yuli, 21 Maret 2023). 
 

Selain hasil wawancara dengan Mbak Yuli di atas yang sering berkumpul bersama teman 
sesama warga binaan terutama di akhir pekan yang tidak memberlakukan banyak kegiatan, 
nampak pula pemeliharaan interaksi sosial dijalani oleh Ibu Mareta yang menganggap bahwa 
warga binaan adalah saudara utamanya di sini, bisa saling berbagi karena senasib, sama-sama 
sedang berjuang untuk pulang ke keluarga. 

 
“Malah saya juga sering dicurhatin kalau di kamar, ya tapi ndak papa, waktunya buat 
mereka aja, karena saya sendiri alhamdulillah nggak merasa ada yang perlu dicurhatin 
tentang saya atau keluarga saya. Kalau untuk menjaga mood, biasanya saya baca buku, 
terus nanti nulis. Saya setiap minggu pasti dapat kiriman buku, kalau saya masukan tiga, 
ya tiga buku juga saya kirimkan lagi keluar.” (Ibu Mareta, 13 April 2023). 
 

Di sisi lain, terdapat Mbak Mey yang memberikan kontribusi pada Bimker salon yang ia 
tekuni yaitu memperkenalkan beberapa jenis perawatan baru, seperti detox kulit kepala, hair 
collagen, hair keratin, bahkan pernah mendatangkan tim salonnya untuk memberikan kelas 
kecantikan kepada warga binaan di lapas ini. Tindakan-tindakan tersebut memperlihatkan 
efektivitas penyesuaian diri yang telah Mbak Mey lakukan. Ia yakin dan percaya, Tuhan 
mengirimnya ke sana bukan suatu kebetulan, ia begitu menikmati hidup, ia dan keterampilannya 
masih bisa diperlukan untuk acara-acara tertentu di lapas. Begitu pun Ibu Desi, yang sudah 
terbiasa dengan lingkungan lapas, juga bersyukur atas keringanan-keringanan seperti dalam 
bentuk iskam dan pemberian premi, walau nominal yang didapat tidak menentu. 
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“Saya kemarin itu dapat 50 ribu, tapi itu udah senang banget, soalnya dikerjakan sendiri, 
hasil sendiri, bisa buat beli barcode telepon keluarga. Saya sulam pita belajar dari nol kan, 
dari yang tadinya nggak bisa menjahit, alhamdulillah sekarang dikit-dikit bisa. Kadang, itu 
hasil karyaku tak beli sendiri, tak kasihke anakku, ‘ini kasihke Mbah, kasihke Bude’, biar 
tahu bahwa aku juga bisa berkarya di sini.” (Ibu Desi, 13 April 2023). 
 

Ketika pemahaman mengenai aturan-aturan lapas sudah terinternalisasi, warga binaan 
pun sama-sama berusaha melakukan kegiatan yang produktif. Sadar bahwa tatanan hirarki pada 
lapas berupaya membuat keteraturan antar struktur dan golongan agar terhindar dari konflik 
yang dapat mengancam kestabilan sistem. Pihak lapas juga memperbesar resiko bagi mereka 
yang tidak patuh terhadap aturan, agar tujuan dan visi misi lapas dalam membina seluruh warga 
binaan dapat tercapai. Tidak berhenti di sana, warga binaan memiliki cara tetap dalam menjaga 
kestabilan suasana hati, yakni dengan mendekatkan diri kepada Tuhan. Menyambung dari 
penuturan sebelumnya mengenai takdir Tuhan, Mbak Mey memiliki keterlibatan secara rutin 
dalam kegiatan keagamaan di gereja lapas, bahkan seringkali mengambil peran sebagai worship 
leader. Ibu Mareta, dalam wawancara yang dilaksanakan bertepatan dengan bulan ramadhan, 
mengatakan bahwa kegiatan keagamaan pada bulan suci bagi umat Muslim di Lapas Perempuan 
Kelas IIA Semarang sangat luar biasa. Intensitas kegiatan keagamaan mulai padat pada sore hari, 
setelah warga binaan menyelesaikan aktivitas pembinaan kemandirian masing-masing. 
Menurutnya, pola pembinaan di lapas memang perlu seimbang antara kehidupan spiritual dan 
profesional, sebab kondisi tersebut dipercaya membantu warga binaan memiliki mental yang 
lebih terjaga. 

 
“Walaupun waktu di luar juga sama-sama tadarus, tarawih, tapi beda loh rasanya. 
Mungkin karena nggak ada beban ya, masak atau apa. Di sini fokusnya ke ibadah, gitu. 
InsyaAllah ini jadi kenangan ramadhan yang indah, bisa untuk pengalaman menuju rohani 
yang lebih baik.” (Ibu Mareta, 13 April 2023). 
 

Oberg (1960: 179) dalam mendukung keberadaan fase adjustment, mengungkapkan bahwa 
individu tidak dapat optimal memainkan peran dalam pekerjaan atau sebagai anggota 
masyarakat pada suatu lingkungan jika belum mencapai penyesuaian. Titik akhir dari proses 
adaptasi adalah memperbaiki identitas yang dimiliki individu, dalam hal ini warga binaan, agar 
tetap bertahan setelah menghadapi segala perubahan maupun perbedaan yang signifikan, 
tentunya dengan tetap mempertahankan jati diri atau nilai-nilai lama yang telah terbangun pada 
diri mereka sebelum tiba ke lapas. Pembuktian lain atas adaptasi yang telah dicapai warga binaan 
ditunjukkan melalui pemaparan soal harapan dan rencana setelah terbebas, yang sepenuhnya 
menyangkut kehidupan asal mereka, sehingga selain dapat menjangkau hasil dari proses 
adaptasi yang sudah dilalui, penelitian ini juga dapat melihat persiapan warga binaan kembali ke 
masyarakat luas. Mbak Febri sudah memikirkan untuk berpindah kota, memulai hidup baru pada 
tempat dimana tidak ada orang yang mengenali dirinya. Adapun penjelasan tentang rencana 
Mbak Mey yakni: 

 
“Saya nggak malu jadi mantan narapidana, keluar nanti tugasku adalah memberi 
pengetahuan lebih sama perempuan-perempuan. Pertama, jangan bego sama cinta. 
Kedua, jangan asal terima duit karena dari transferan itu ujungnya nggak enak banget, 
kita harus yang lebih pintar, ini uang dari mana, hasil apa.” (Mbak Mey, 13 April 2023). 
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Sementara itu, warga binaan lain bertekad meninggalkan lingkungan atau faktor yang 

membuat mereka bisa terseret ke lapas. Di Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang sendiri, banyak 
mantan warga binaan yang mampu berjuang dengan jiwa baru setelah mereka bebas, bahkan 
tidak jarang kembali datang untuk memberi motivasi kepada warga binaan yang masih menjalani 
masa hukuman. Hal tersebut turut menginspirasi Ibu Mareta, apabila diberikan jalan, ia ingin 
menulis buku tentang perjalanannya, yang kelak dapat dibaca banyak orang atau sesama warga 
binaan. Terakhir, Ibu Desi berkeinginan lebih fokus mengurus anak, cucu serta suaminya yang 
memang sudah cukup berumur. Ekplorasi atas perjalanan hidup warga binaan, upaya-upaya 
yang mereka lakukan dari awal memasuki lapas, bermuara dalam bentuk tindakan adaptasi yang 
meliputi banyak aspek. Eksitensi warga binaan sebagai makhluk sosial pun masih dapat diakui, 
mereka tidak terasingkan dari lingkungannya sendiri. 
 

4. Simpulan 
Dilekatkannya status tambahan, yakni sebagai warga binaan, membuat wanita-wanita 

dalam penelitian ini berhadapan dengan berbagai perbedaan yang serius, baik dalam lingkungan 
fisik maupun sosial, dan menimbulkan ketidaknyamanan. Empat aspek utama dari 
ketidaknyamanan atau culture shock mereka adalah tidak dapat mengekspresikan perasaan 
dengan bebas, perbedaan pemahaman terkait cara berkomunikasi, terbenturnya kebiasaan yang 
dianut sebelumnya dengan nilai-nilai baru, serta lelah akan aktivitas yang asing. Sedangkan 
gejala spesifiknya antara lain gusar, stress, takut, tertekan, rindu keluarga, sampai-sampai jatuh 
secara fisik dan psikis. Hasil menunjukkan bahwa perubahan-perubahan pasca mendekam di 
dalam lapas tersebut sangat berdampak pada proses warga binaan wanita menghadapi 
lingkungan baru yang ada, dimana semakin menumpuk perbedaan dan perubahan, semakin 
kompleks pula proses adaptasi yang dijalani. 

Namun kemudian, karena terdesak oleh sistem pembinaan lapas yang ketat sekaligus 
berdampak menuntut kepada mereka untuk segera beradaptasi, sebab jika tidak, kondisi akan 
semakin buruk, maka warga binaan pun mulai belajar membuka jalan kepada sekitar. Proses 
pemulihan ini kian menunjukkan perkembangan karena terbantu oleh fasilitas-fasilitas, 
pelayanan maupun keringanan yang diberikan lapas, di samping aturan-aturan yang begitu 
mengikat. Dukungan dari keluarga juga turut berperan. Bahkan karena sudah merasa mampu 
mengatasi kesulitan, warga binaan wanita berani membuat lelucon atas kesulitannya sendiri. 
Berbagai tahap serta upaya yang telah dilalui membawa mereka pada ketercapaian adaptasi 
sosial, yang tercermin dalam bentuk tindakan seperti mampu menentukan sikap meliputi nada 
bicara, isi pembicaraan dan gestur tubuh saat terjalin sosialisasi bersama pihak lain di lapas, 
menikmati keterlibatan diri dalam kegiatan-kegiatan pembinaan, memelihara komunikasi 
dengan keluarga, hingga lebih mendekatkan diri kepada Tuhan. 
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