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Abstract women and criminality. It sounds still unfamiliar to be
side-by-side, however, that phenomenon is behind this study. At first,
the women here were part of the wider community who had easy access
to many things, they also had a crucial position in their families. Moving
into prison causes many impacts, included culture shock. Conducted by
using qualitative phenomenological methods with observation and in-
depth interview as data collection techniques, this study aims to reveal
the process that occurs in the journey of women prisoners at Lapas
Perempuan Kelas 1IA Semarang who have different status in their
families including single women, housewives and single mothers to
achieve adaptation in prison. The results showed that the greater
changes experienced by women prisoners before and after being in
prison, the more complex their social adaptation process in facing the
new environment there. In prison, they live within limits, deprived of the
right to determine everything according to their own wishes. However,
social demands push women prisoners to adapt immediately, because
otherwise conditions will get worse and they can be eliminated from
their own environment. This social adaptation is achieved gradually,
through several phases and includes various aspects such as acceptance
of themselves, other elements contained in prison, as well as elements
in their original lives including friends, neighbors and family.
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Warga binaan wanita berperan sebagai aktor dalam penelitian ini, namun sebelum
menyelami lebih dalam kehidupan personal mereka, terdapat pembahasan lain yang tidak kalah
penting, tentang awal mula seorang wanita, yang identik memiliki peran sentral bagi
keluarganya; yang tak ubahnya penanggung jawab atas aktivitas domestik rumah tangga, dapat
berakhir di balik jeruji lapas. Dibandingkan dengan laki-laki, keterlibatan wanita dalam hal
kriminalitas relatif lebih rendah, bahkan dapat dikatakan sebagai hal yang janggal jika dilihat dari
sifat alamiah yang melekat pada wanita itu sendiri, seperti: (1) Wanita secara fisik kurang kuat,
ada kelainan-kelainan psikis yang khas, (2) Terlindung oleh lingkungan seperti di rumah, di
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tempat bekerja, wanita juga kurang mengonsumsi minuman keras (Hurwitz & Shannon, 1986:
100). Akan tetapi, usai ditinjau lebih lanjut, bahwa meskipun memiliki sifat alamiah seperti
lemah lembut maupun keibuan, seorang wanita tetap memiliki potensi melakukan kriminalitas.

Melalui konsep antropologi diketahui bahwa di dalam masyarakat maupun keluarga,
wanita memiliki kedudukan yang tidak kalah penting dari pria. Hal ini dapat dijelaskan karena
pada masa manusia masih mengembara dalam kelompok-kelompok kecil, bahaya yang paling
besar adalah musnahnya kelompok tersebut. Ketika anggota kelompok satu-persatu meninggal,
untuk mempertahankan eksistensi kelompok maka jumlah anggota kelompok setidaknya
diperbesar dengan menambah kelahiran (bayi-bayi) baru. Di sinilah fungsi wanita bekerja,
tepatnya fungsi reproduksi. Keadaan di mana wanita secara relatif dianggap lebih penting dari
pria menciptakan kondisi di mana kaum wanita lebih mendapat perlindungan dari pekerjaan-
pekerjaan yang memberi kemungkinan akan membahayakan keselamatan mereka. Untuk
memenubhi ini, wanita setidaknya harus tinggal di rumah (Situmorang, 1988: 55).

Sampai kemudian, perkembangan zaman berpengaruh terhadap tatanan kehidupan
masyarakat, termasuk bergesernya beberapa fungsi yang dilakukan wanita, menciptakan kondisi
baru bagi wanita. Sebagaimana Moser (dalam Wisnubroto & Budiyono, 1994: 6) yang
mengidentifikasikan konsep lebih luas tentang kedudukan wanita, yaitu adanya peran rangkap
tiga yang meliputi peran mencari nafkah (productive role), peran mengurus kegiatan rumah
tangga (reproductive role), serta ditambah lagi dengan peran sosial di dalam komunitas
(community role). Keadaan ini lantas mempengaruhi wanita untuk melakukan fungsi lain
sekaligus berkesempatan menaklukkan lebih banyak hal di sektor yang lebih luas, sekalipun hal-
hal tersebut yang dulu dianggap dapat membahayakan keselamatan mereka, seperti turut dalam
proses produksi yang berkaitan dengan sektor sosial-ekonomi, atau berbagai hal lain baik dalam
ranah yang positif, juga tidak menutup kemungkinan dalam ranah negatif, misalnya kriminalitas.
Kembali berbicara tentang kriminalitas dan wanita, umumnya tindakan yang dilakukan wanita
terbatas pada jenis-jenis yang berpola sex-specificoffen seperti aborsi dan pengutilan. Tetapi, kini
wanita mulai lazim melakukan tindakan yang juga dilakukan oleh pria, seperti bisnis obat-obatan
terlarang, penipuan, pembunuhan, sampai terlibat menjadi anggota organisasi kejahatan serta
perdagangan manusia (Marisabbot dalam Putri, 2012).

Tindak kriminal yang dilakukan tersebut menuntun wanita melintasi sebuah sekuen, mulai
dari penangkapan, masa peradilan, mendapat vonis hukuman, hingga berakhir sebagai warga
binaan di lapas dengan berbagai kenyataan baru yang sangat berbeda dari kehidupan asal
mereka, bahkan berpotensi menjelma menjadi culture shock. Kalervo Oberg (1960 : 177)
menganalogikan culture shock sebagai penyakit yang diderita seseorang saat berada di luar
negeri atau lingkungan baru yang tidak dikenal, dipicu oleh kecemasan akibat terenggutnya
tanda, simbol atau berbagai kebiasaan yang individu lakukan dalam hubungan sosial sehari-hari.
Pada warga binaan wanita, mereka yang awalnya memiliki kebebasan seketika menjadi terbatas
dalam banyak hal pasca perpindahan ke lapas, karena terdapat peraturan-peraturan yang harus
dipatuhi, kehilangan privasi, terpisah dari dunia luar seperti keluarga dan teman, kehilangan hak
untuk menentukan segala sesuatunya sesuai dengan keinginan sendiri.

Penelitian terkait warga binaan wanita di lapas sebetulnya sudah beberapa kali dilakukan,
di antaranya oleh Alfath Utomo pada tahun 2017, berjudul “Adaptasi Narapidana Wanita di
Lembaga Pemasyarakatan Klas IIA Malang dalam Menjalankan Fungsi pada Keluarga”, kemudian
penelitian Devi Oktaviani mengenai “Problem Penyesuaian Diri Warga Binaan di Lapas
Perempuan Kelas II A Semarang” pada tahun 2019. Hanya saja, hasil pengamatan terhadap
penelitian-penelitian tersebut, termasuk penelitian lainnya, baik berupa jurnal ilmiah, laporan
penelitian maupun artikel, menunjukkan bahwa fenomena menyangkut warga binaan wanita di
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Indonesia dikuak dengan urgensi yang cenderung berfokus pada kajian-kajian hukum,
kriminologi serta psikologi murni saja. Berangkat dari fakta tersebut, ketertarikan peneliti
semakin kuat, terlebih lagi di Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang belum ada penelitian yang
membahas secara mendalam topik serupa dengan yang peneliti angkat.

Sebagai kajian antropologi gender, penelitian ini ditujukan untuk mengeksplorasi variasi
beserta makna-makna di balik tindakan wanita yang berbeda latar belakang, termasuk berbeda
status di keluarganya, kemudian harus terenggut menjadi warga binaan. Tepatnya adalah sejauh
mana perubahan yang menimpa mereka setelah resmi menghuni Lapas Perempuan Kelas 1A
Semarang, lalu bagaimana perubahan dan perbedaan tersebut berdampak pada proses adaptasi
sosial mereka dalam menghadapi lingkungan baru yang ada. Mengingat sebelum menerima
berbagai hal di lapas, mereka perlu beradaptasi terlebih dahulu yang dalam pelaksanaannya
tidak mungkin selalu berjalan mulus.

2. Metode

Penelitian ini dikembangkan menggunakan desain kualitatif, serta pendekatan
fenomenologi yang tidak hanya memandang suatu realitas dari gejala yang tampak, melainkan
juga berusaha menggali makna di balik gejala tersebut (Campbell, 1994; 233). Adapun penelitian
dilaksanakan di Lapas Perempuan Kelas [IA Semarang, lembaga ini dipilih karena merupakan
satu-satunya lembaga formal di Kota Semarang yang menangani proses terakhir dari para
pelanggar hukum wanita pasca vonis pengadilan, dimana wanita-wanita tersebut datang dari
berbagai latar belakang, baik itu demografi, ekonomi maupun sosial. Proses pengambilan data
berlangsung selama 3 kali kedatangan ke lapas, terhitung dari bulan Maret-April 2023, dengan
teknik penentuan informan melalui purposive sampling. Informan-informan di sini diarahkan
kepada warga binaan yang memiliki status berbeda di keluarganya, yaitu wanita lajang, ibu
rumah tangga, dan ibu tunggal.

Sementara itu, pengumpulan data dilakukan melalui observasi partisipan dan wawancara
mendalam. Observasi partisipan terlaksana pada setiap hari kedatangan peneliti dalam rangka
mendapatkan pemahaman mendetail akan keadaan lapas yang turut berperan dalam
keberlangsungan adaptasi warga binaannya, aspek-aspek observasi tersebut meliputi
kebersihan lingkungan maupun kelayakan sarana dan prasarana lapas, pola pembinaan, kondisi
fisik atau tampilan warga binaan, kinerja petugas lapas, hingga interaksi antar seluruh elemen di
sana. Wawancara mendalam dilaksanakan untuk mendalami makna-makna di balik tindakan dan
proses adaptasi sosial warga binaan wanita. Peneliti juga menerapkan model analisis interaktif
dari Miles dan Huberman (1992: 20), metode analisis data ini meliputi tiga tahap yang saling
terkait pada saat sebelum, selama, hingga sesudah pengumpulan data, yakni reduksi data,
penyajian data, serta penarikan kesimpulan.

3. Hasil dan Pembahasan

Ditinjau secara geografis, Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang terletak di jalan Mgr.
Sugiyopranoto No. 59, Bulustalan, Kota Semarang, dan berdiri di tanah seluas 16.226 m2. Adapun
penggambaran lebih lanjut mengenai lapas ini, dapat dilihat dari yang pertama yaitu kondisi
fisiknya, dimana terdapat fasilitas maupun sarana prasarana antara lain tempat ibadah Mushola,
Gereja dan Vihara, kemudian ruang bimbingan Kkerja, lapangan olahraga, poliklinik,
perpustakaan, koperasi, wartelsuspas, dapur, ruang konseling, ruang kunjungan. Untuk fasilitas
lain seperti blok hunian, di setiap kamar memiliki kamar mandi, tambahan sumur bagi kamar-
kamar di blok besar, penyediaan makanan dalam sehari terjadwal tiga kali, serta inventaris
pakaian dari hari Senin sampai Jumat. Berikutnya, kondisi non fisik, ini mencakup sistem maupun
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peraturan yang terintegrasi dalam bentuk-bentuk pembinaan. Terdapat 2 jenis pembinaan yang
digalakkan, yaitu Pembinaan Kepribadian meliputi aspek jasmani seperti permainan olahraga
bola voli, senam, tari Jawa, karawitan, gasidah, sedangkan dalam aspek rohani ialah kegiatan
keagamaan rutin. Kemudian, pada Pembinaan Kemandirian terdapat program Bimbingan Kerja
yang memuat berbagai bidang pekerjaan untuk ditekuni warga binaan sesuai minat dan
bakatnya, di antaranya menjahit, sulam pita, garmen, salon, eco-print, rajut, tata boga, dan barista.
Ada pula tenaga pendamping, atau warga binaan yang dipercaya membantu pekerjaan petugas
lapas. Terkait operasional, Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang berlangsung pada hari Senin
hingga Jumat sejak pukul 07.30 sampai dengan 17.00 WIB.

3.1. Antara Identitas dan Akar Perubahan Status

Karakteristik warga binaan Lapas Perempuan Kelas [IA Semarang sangat beragam, baik
dilihat melalui aspek demografi, ekonomi maupun sosial, dimana hal-hal tersebut tidak ubahnya
identitas mereka. Mbak Febri, Mbak Mey, Mbak Yuli, Ibu Mareta serta Ibu Desi ialah lima sosok
yang berkenan membagikan kisahnya ke dalam penelitian ini. Sebagai bentuk menghargai
privasi informan, nama-nama yang digunakan merupakan nama samaran. Di bawah ini
merupakan uraian mendalam atas identitas atau profil para informan:

3.1.1. Warga Binaan Wanita dalam Tinjauan Demografi

Tinjauan ini mengulas dinamika kehidupan warga binaan wanita yang berkaitan dengan
lingkungan asal mereka. Mbak Febri adalah ibu tunggal dari anak laki-laki berusia 7 tahun.
Selepas bercerai pada 2018 akibat main tangan yang dilakukan sang mantan suami, wanita 29
tahun ini hanya tinggal bersama anaknya, namun karena masih sama-sama di Kota Semarang,
setiap minggu ia menyempatkan pulang ke rumah orang tua yang merupakan pensiunan PNS. la
dan mantan suami juga sepakat tidak mempermasalahkan hak asuh anak, sehingga dalam
seminggu anaknya akan bergantian tinggal di tempat masing-masing. Selanjutnya Mbak Yuli,
warga binaan lajang dengan perawakan gempal dan rambut pendek, berasal dari Kabupaten
Kuningan, Jawa Barat. Usianya baru memasuki angka 23. Sebagai anak tertua, Mbak Yuli memilih
tinggal bersama nenek dan kakeknya yang sudah sepuh, sedangkan orang tua dan kedua adik
laki-lakinya menghuni rumah berbeda. Kembali dengan warga binaan ibu tunggal, yakni Mbak
Mey, 32 tahun, yang keutuhan rumah tangganya retak usai terbentur masalah finansial. Mba Mey
memiliki paras oriental, asal Sragen tetapi besar dan menetap lama di Solo, is sebelumnya tinggal
bersama kedua anaknya. Kedekatannya bersama keluarga pun tergolong baik, dengan rutin
menelepon maupun menjenguk mereka di Sragen. Ada pula Ibu Mareta, asal Solo, berusia 39
tahun. Sebagai individu yang sejak kecil hidup di tengah masyarakat sekaligus kebudayaan Jawa,
Ibu Mareta memiliki tindak-tanduk serta aksen bicara yang kental akan logat Jawa. Adapun
status perkawinannya yaitu menikah, memiliki dua orang anak berusia 15 tahun dan 11 tahun.
Sementara itu, Ibu Desi merupakan ibu rumah tangga berusia 53 tahun, mempunyai dua anak
laki-laki yang dari segi usia juga berjauhan dengan anak-anak dari informan lain. Anak
pertamanya sudah menikah, dari anak pertamanya tersebut, status Ibu Desi bertambah menjadi
nenek, sedangkan anak kedua masih menempuh dunia perkuliahan.

3.1.2. Warga Binaan Wanita dalam Tinjauan Ekonomi

Mbak Febri diketahui berprofesi sebagai joki atau jasa pengerjaan tugas akhir maupun
tugas-tugas perkuliahan biasa. la menjadi joki secara mandiri di tahun yang sama setelah
bercerai, kliennya pun bervariasi, mulai dari mahasiswa universitas negeri dari Kota Semarang,
Solo dan Surabaya, namun tetap lebih banyak dari universitas swasta yang rata-rata menjalani
kuliah sembari bekerja. Joki ini awalnya profesi kepepet lantaran butuh pemasukan, kemudian
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berakhir menjadi pekerjaan utama yang bahkan bisa membantunya mengembangkan beberapa
usaha sampingan. Mbak Yuli, yang usianya tidak terpaut jauh di bawah Mbak Febri, sehari-hari
terbiasa menemani sang nenek berjualan sayur-mayur di pasar desa, aktivitas tersebut
berlangsung sejak pukul 2 dini hari hingga 11 siang. Latar belakang Mbak Yuli tergolong
sederhana, keluarga mereka tidak bisa jika hanya menggantungkan kehidupan pada Mbak Yuli,
sehingga terlibat pula orang tuanya sebagai pencari nafkah walau dengan penghasilan yang tidak
seberapa. Sementara itu, Mbak Mey berprofesi sebagai pengusaha salon kecantikan yang
termasuk ke dalam jajaran salon tersohor di Solo dengan total 2 cabang. Perihal tanggungan
finansial, ia berperan sebagai tulang punggung bagi anaknya saja. Warga binaan di sini memang
menekuni pekerjaan yang berbeda-beda, termasuk Ibu Mareta yang selain secara penuh
merupakan ibu rumah tangga, juga membuka jasa catering. Semula hanya untuk acara arisan,
kemudian mulai menerima acara seremonial yang lebih besar layaknya hajatan. Kondisi finansial
keluarga Ibu Mareta turut ditunjang oleh suaminya yang saat itu menjabat senior manajer pada
sebuah jasa keuangan. Kecenderungan terlibat dalam aktivitas domestik rumah tangga pun
dijalani Ibu Desi, ditambah lagi dengan faktor usia yang mulai memasuki masa senja, sehingga
pekerjaan sampingannya hanyalah membuka online shop skala kecil yang menjajakan pakaian
daster dan kacang-kacangan.

3.1.3. Warga Binaan Wanita dalam Tinjauan Sosial

Bagian ini menyajikan aspek-aspek sosial yang melekat pada diri warga binaan wanita,
termasuk latar belakang tindak kriminal mereka karena hal itu ternyata turut dipengaruhi faktor
sosial. Diawali oleh Mbak Febri, bergelar Strata-1 dari suatu disiplin ilmu sosial di salah satu
perguruan tinggi ternama di Jawa Tengah, hanya saja pada Januari 2021, wanita yang terbilang
cemerlang dalam hal akademik ini tersandung tindak penyalahgunaan narkotika dengan
hukuman 7 tahun 3 bulan. Mbak Febri memang pengonsumsi obat-obatan terlarang sejak tahun
2014, jenis ganja, doyan lebih tepatnya karena dirinya juga merupakan perokok.

“Di tahun yang sama setelah cerai itu, aku kenal ekstasi, tapi pasti sendiri kalau makai.
2020 aku pacaran sama laki-laki di Kedungpane... iya dia napi, temen SMA. Itu aku masih
awam sama penjara, kok bisa ya dia dari dalam main HP, sampai ditawarin video call buat
bukti. Kami nyambung. Aku basicnya nggak butuh banyak temen, yang penting ada 1 buat
cerita. Dia juga nggak ribet, kan di lapas, nggak yang bisa sering-sering minta ketemu.
Kerjaanku sebagai joki nggak ada jamnya kan, jadi kadang nggak bisa lepas dari laptop,
yang penting nyari uang buat anak.” (Mbak Febri, 21 Maret 2023).

Siapa sangka, terjalinnya kembali hubungan bahkan dalam intensitas yang lebih serius
dengan teman SMA-nya itu membawa Mbak Febri ikut terjerembab ke dalam lapas. Semua
berawal dari permintaan kekasihnya yang mendekam di lapas atas kasus narkotika agar Mbak
Febri membawakan sesuatu ketika jadwal berkunjung. Kekasihnya hanya bilang barang itu
adalah keripik dari salah satu teman yang ingin ia lariskan dagangannya, namun ketika Mbak
Febri dilarang untuk ikut membeli, rasa curiga pun berkembang, terutama setelah melihat
langsung cara pengemasannya. Segala bentuk kiriman ke lapas diharuskan memakai plastik
transparan. Memang, barang di hadapannya itu berplastik transparan, tetapi juga terdapat
modifikasi yang mencolok seperti bagian luar diikat menggunakan lakban kemudian dibakar,
seakan agar sulit terbuka ketika dicek oleh petugas lapas. Pagi hari sebelum berangkat, Mbak
Febri nekat membongkarnya di mobil. Benar saja, terdapat ekstasi sebanyak 20 butir.

“Di tengah jalan dia telepon, akhirnya ngaku kalau ada hutang budi sama temennya di sel
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yang jualan, sebagai operator gitu, dijualnya tetep keluar. Tapi, ada chaos di mana pacarku
harus ganti barangnya. Kalau beli di dalam lebih mahal, bisa 2-3 kali lipat, jadi dia mikir
masukin lewat aku. Aku cuma nyeletuk ‘kalau bilang, kan aku bisa lebih jaga-jaga’.
Besoknya benar agja, dia minta tolong bawain lagi!” (Mbak Febri, 21 Maret 2023).

Mbak Febri mengulurkan tangannya dan pengemasan terakhir yang ia buat menyerupai
bentuk popcorn, dengan berat mencapai 35 gram, ia bagi menjadi masing-masing 5 gram. Ini
merupakan kali kelima ia memasukkan barang terlarang itu ke Lapas Kedungpane, sehingga
sudah cukup hafal mana petugas yang sangat teliti saat proses pengecekan, mana yang biasa
saja. Akan tetapi, ketika yang biasanya berjaga adalah mahasiswa magang, perempuan, hari itu
digantikan oleh mahasiswa laki-laki. Sontak Mbak Febri gelisah. Terlebih saat barang dituang,
yang otomatis terlihat perbedaannya. Pada akhirnya, ia ditetapkan sebagai tersangka, diproses
ke Polda Jawa Tengah, sebelum mendekam di lapas seperti sang kekasih yang masa
hukumannya juga bertambah dari 7 menjadi 15 tahun. Hukum sosial yang kontan ia dapatkan
adalah harus putus hubungan dengan anaknya, karena setelah memberitahu vonisnya kepada
sang mantan suami, datang sebuah surat dari Pengadilan Agama yang menyatakan bahwa ia
kalah terkait hak asuh anak. Sungguh, Mbak Febri tidak menyangka mantan suami akan
mengambil langkah sejauh itu. Belum lagi perihal orang tua yang tidak pernah mengunjungi,
dan justru memperingatkan untuk tidak memberitahu daerah asalnya kepada beberapa pihak
dari luar lapas yang mengisi kegiatan pembinaan, sebab sebagian dari mereka merupakan
rekan sang Ibu. Apabila mereka tahu Mbak Febri adalah anaknya, tentu berdampak buruk bagi
reputasi sang Ibu. Terakhir, kakak laki-lakinya, yang dengan Mbak Febri memang sudah
berjarak sejak Mbak Febri menikah muda. Menurut sang kakak, untuk apa menikah di usia saat
itu, ketika dirinya bahkan belum menjadi apa-apa.

“Akhirnya waktu tahu soal aku, dia bilang ‘kamu main narkoba, uangmu emang udah
berapa triliun? Udah hebat, kamu? Nanti keluar penjara mau jadi apa? Pemulung? Tukang
becak?. Pedes banget kan, jadi akunya juga udah deh, nggak usah kontekan aja.” (Mbak
Febri, 21 Maret 2023).

Variasi cerita disuguhkan oleh Mbak Yuli. Layaknya kebanyakan perempuan etnis Sunda
ketika berbicara, nada Mbak Yuli terkesan lembut dan pelan-pelan. Adapun kasus yang ia lakukan
yaitu pencurian kendaraan bermotor, dimana pada bulan April 2022, satu teman
memerintahkannya menjemput sebuah motor dari Kuningan bagian kota untuk kemudian
dibawa ke pedesaan tempat Mbak Yuli tinggal. Dengan iming-iming ongkos tambahan, Mbak Yuli
menyanggupi. Tanpa tahu bahwa motor tersebut merupakan hasil curian. Ketika mereka
bertemu, ia melihat sendiri kondisi motor itu nampak bagus, dilengkapi plat nomor kendaraan,
juga kunci motor dan STNK sehingga tidak menaruh kecurigaan. Pemberian ongkos juga
diasosiasikan sebagai penghasilan tambahan. Ila menyambutnya, sebab sadar pekerjaan
utamanya tidak seberapa, dan memang sulit untuk mendapat pekerjaan yang lebih layak
lantaran hanya menamatkan sekolah hingga tingkat SMP, selain faktor ekonomi, konstruksi
sosial di masyarakat pedesaan yang masih menganggap wanita tidak perlu sekolah tinggi-tinggi
karena akan berakhir di sumur-dapur-kasur membuat Mbak Yuli tumbuh mengikuti nilai-nilai
yang melekat pada tempat tinggalnya tersebut. Sehingga dua hari kemudian, ketika diminta
kembali menjemput motor, Mbak Yuli tetap menyanggupi.

“Cuma pada saat itu aku nggak langsung dikasih ongkos, nah malamnya ditelepon, suruh
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ngambil ke warungnya. Nggak lama pas aku udah di situ, ada mobil patroli polisi. Mereka
yang ketemu aku di kota itu pada lari. Terus ‘masuk, masuk. Ini motor siapa?’, ‘nggak tahu,
Pak’ kata aku. Aku di situ sendiri kan, temenku nggak ada semuanya. Kayaknya udah tahu
kalau polisi mau dateng. Jadi aku dijebak.” (Mbak Yuli, 21 Maret 2023).

Temannya yang ternyata sindikat itu membuat Mbak Yuli ikut dipersangkakan sebagai
bagian dari mereka. Saat itu, pihak kepolisian sempat memberikan waktu 2x24 jam, dengan
ketentuan jika seluruh tersangka tertangkap, maka Mbak Yuli akan bebas. Keluarga sudah turun
tangan untuk mencari temannya yang bagai buronan, tetapi tidak membuahkan hasil. Usai
ditahan di Polres Kuningan, Mbak Yuli akhirnya dibawa ke Polres Brebes, divonis 3 tahun 6 bulan
dan resmi menjadi warga binaan Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang sejak September 2022.
Diketahui pula bahwa ia menyembunyikan perpindahannya ke Semarang dari sang nenek yang
sudah berusia 68 tahun dan sakit-sakitan, membiarkan masih dianggap di Polres Brebes.
Dikarenakan tidak ada yang menemani, neneknya juga sudah tidak berjualan sayur dan
digantikan oleh bibi atau sebutan tante dalam bahasa Sunda.

Sedangkan pada sisi Mbak Mey, cukup terdengar mirip dengan Mbak Febri, wanita yang
kecantikannya setara artis-artis ibukota ini juga menjadi penghuni lapas karena menjalin asmara
dengan warga binaan Lapas Kedungpane. Kekasih, atau yang diakui Mbak Mey sebagai calon
suaminya, merupakan bandar kelas kakap asal Solo yang mengendalikan peredaran narkotika
dengan omzet miliaran rupiah. Lelaki itu menitipkan sejumlah uang, memberikan hadiah-hadiah,
yang ternyata hasil dari penjualan narkotika. Selama melancarkan aksi dari dalam lapas, sang
calon suami dibantu oleh anak buah yang bertugas sebagai pengedar. Agar tidak terendus, dana
hasil penjualan ditampung ke rekening bank milik istri dari calon suaminya yang telah meninggal
dunia. Hingga akhirnya bisnis tersembunyi itu terbongkar melalui penangkapan anak buahnya
di sebuah hotel. Pihak yang selanjutnya diproses tentu Mbak Mey. Pada November 2021, polisi
mendatangi kediamannya di Sragen, dengan penyelidikan mengarah bahwa ia berperan
membantu dalam hal transaksi narkotika.

“Saya didakwakan menguasai harta hasil penjualan narkoba, jadi kasus money laundry.
Saat suruhannya yang suka ambil narkoba tertangkap, Bl checkingnya dilihat dong, aliran
dananya kemana aja, salah satunya ada nama saya sebagai orang terdekat si bandar
tersebut. Dan 29 Desember aku viral jadi ‘Ratu Bandar Sabu’, seakan aku bandar besar
yang mengendalikan bandar-bandar di Indonesia.” (Mbak Mey, 13 April 2023).

Total barang bukti yang diamankan atas penangkapan pasangan ini mencapai lebih dari 4
miliar. Sebelum menghuni Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang pada 10 Maret 2022 dengan
vonis 3 tahun 3 bulan, wanita yang mengenyam pendidikan formal hingga tingkat SMA ini
ditahan terlebih dahulu di Polda Jawa Tengah. Semenjak itu pula beberapa teman menjauhinya
karena takut terbawa-bawa pengaruh buruk, keluarga juga sempat terkejut, namun Mbak Mey
membiarkan anak pertamanya tahu bahwa sang Ibu harus mendekam di lapas. Kini, anak
pertamanya tinggal bersama mantan suami, sedangkan anak kedua dengan ibu kandung Mbak
Mey. Informan berikutnya adalah Ibu Mareta, dengan pendidikan terakhirnya yaitu D3
Pariwisata. la terlibat kasus penipuan karena di samping membuka jasa catering, juga
berkecimpung di bidang pasar finansial atau trading yang keuntungannya tergolong
menggiurkan sehingga dengan senang hati melibatkan diri ke dalam sana.

“Lalu saya dipromosikan menjadi founder wilayah Jawa Tengah, dan akhirnya dikejar
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omzet kan. Kalau di bulan itu bisa nutup 10 miliar, posisi saya naik. Terus, konsorsium
yang sebelumnya itu kurang loh, Mba. Suami saya waktu itu masih di bagian insurance,
dan ada satu nasabah yang udah sepuh memang senang dengan sistem deposito dan
segala macamnya. Dia spekulasi agar si uang nasabah ini dimasukkan, karena dari hitung-
hitungannya kita bisa kok mengembalikan.” (Ibu Mareta, 13 April 2023).

Merasa tidak memiliki pilihan lain, Ibu Mareta menyetujui saran sang suami. Nahas, pada
akhir tahun 2019, saat keluarganya sedang berada di Thailand, nilai saham mendadak turun
karena pandemi COVID-19 mulai merebak. Akun nasabah yang dimasukkan ke sistem trading
milik mereka juga mengalami penurunan nilai saham, berimbas pada tuntutan agar seluruh
uangnya dikembalikan, mengingat nasabah itu masih awam terkait konsep laba dan rugi. [a dan
suami pun diproses oleh pihak berwajib. Ibu Mareta yang divonis 2 tahun 9 bulan sempat
menjadi tahanan di Polsek Solo, bahkan mengajukan izin tinggal di sana agar tetap dekat dengan
keluarga, namun gagal. Sebagai pasangan yang tertutup menyangkut masalah-masalah internal
keluarga, mencuatnya kasus ini tentu membuat keluarga maupun tetangga di sekitar sangat
terkejut, terlebih posisi Ibu Mareta dan suami di lingkungan asal adalah Ketua RT. Penangkapan
tersebut juga merenggut keduanya dari dua orang anak yang kini tinggal dengan ibu dan adik
dari Ibu Mareta, serta usaha catering yang telah beberapa tahun dijalankan terpaksa berhenti
beroperasi.

Ditutup dengan Ibu Desi, yang usai proses penangkapannya di bulan Februari 2022
langsung ditempatkan di Lapas Perempuan Kelas IIA Semarang. Ia terjerat tindak pidana
penipuan, dengan vonis 2 tahun 5 bulan. Diceritakan oleh Ibu Desi yang hari itu mengenakan
kaus merah muda, rok abu-abu beserta jilbab hitam, bahwasanya kasus bermula dari tetangga di
lingkungan rumah yang meminta tolong dicarikan pekerjaan dengan memberi sejumlah uang,
karena melihat kehidupan Ibu Desi yang dari luar nampak indah. Anak laki-lakinya bekerja di
sebuah Bandar Udara di Jawa Tengah, sementara anak perempuannya tengah menempuh
pendidikan pada salah satu universitas swasta ternama di Semarang, suaminya pun masih
bekerja, walau Ibu Desi sendiri hanya sebatas tamatan SMA. Akan tetapi, pekerjaan yang ia
janjikan tersebut tidak kunjung ada sehingga tetangga yang bersangkutan melaporkan Ibu Desi.
Hukum sosial yang lantas ia dapat yaitu para tetangga di sekitar memandangnya sebelah mata,
bahkan yang memusuhi terang-terangan pun ada.

3.2. Mereka yang Tersiksa

Penelitian ini menyajikan teori culture shock dari Kalervo Oberg, seorang antropolog
berkebangsaan Kanada, sebagai pisau analisis. Menurut Oberg, culture shock dapat dipastikan
dihadapi oleh setiap individu pendatang, dengan permasalahan utama yang ia soroti dalam teori
ini adalah kemampuan individu pendatang tersebut mengatasi culture shock-nya, oleh karena itu
dirumuskan empat fase yang bertujuan menjangkau perjalanan individu dari awal tiba di
lingkungan baru hingga akhirnya mencapai adaptasi. Akan tetapi, usai dikaji lebih dalam,
ternyata penerapan teori Oberg di sini tidak bisa menyasar pada semua aspek. Khusus fase
pertama, tidak nampak adanya kejadian atau kondisi warga binaan wanita yang dapat dikaitkan
dengan fase honeymoon, karena alih-alih memperlihatkan mereka berada di lingkungan baru
secara baik-baik, mereka justru langsung masuk ke fase kedua, yaitu fase culture shock.

Warga binaan wanita mengalami perubahan status dan kondisi lingkungan, dari yang
semula merupakan orang bebas, kemudian menjadi penghuni lapas dengan segala keterbatasan
dalam wujud regulasi atau aturan-aturan yang harus ditaati, salah satunya dapat dilihat pada
proses pembedaan secara fisik pasca resmi ditetapkan sebagai warga binaan setelah sebelumnya
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berstatus tahanan. Proses tersebut meliputi pergantian busana tahanan, tidak diperkenankan
membawa atau bertransaksi menggunakan uang tunai, barang-barang elektronik dan benda-
benda pribadi yang dinilai terlarang untuk berada di lapas disimpan oleh para petugas. Di sini,
diungkap saat warga binaan wanita menghadapi berbagai gejala kurang menyenangkan, atau
culture shock. Empat aspek utama dari culture shock warga binaan adalah, tidak dapat
mengekspresikan perasaan dengan bebas, perbedaan pemahaman terkait cara berkomunikasi,
terbenturnya kebiasaan yang dianut sebelumnya dengan nilai-nilai baru, serta lelah akan
aktivitas yang asing. Keempat aspek itu diturunkan dari pendapat besar Oberg (1960: 178) yaitu,
setiap individu berbeda dalam tingkat sejauh mana culture shock mempengaruhi mereka. Pada
Mbak Febri, karena pengetahuannya mengenai regulasi lapas masih sangat nol, di hari
perpindahan ke lapas ia mengangkut seluruh barang yang sebelumnya dibawa ke Polda Jawa
Tengah. Petugas lapas meledek dirinya sudah seperti orang yang sedang pindahan rumabh,
kemudian mulai menyortir barang bawaan Mbak Febri. Buku bacaan dibatasi hanya boleh 2,
celana olahraga 3 buah, baju atasan maksimal 3 dengan warna gelap seperti hitam atau biru
dongker. Sandal harus model terbuka, untuk menghindari praktik-praktik penyelundupan.
Penggaris atau alat make up yang terdapat kaca, tidak diperbolehkan. Sampo dan sabun cair
wajib dipindahkan ke plastik. Bahkan, rokok sebanyak 3 slop yang ia bawa dipatahkan langsung
di depan matanya.

“Dipanggil tuh sama Bu KPLP-nya, ‘udah ya, ini. Udah dadah belum? Di sini nggak bisa
ngapa-ngapain loh. Perpisahan dulu sama rokoknya’. Udah, itu seminggu aku nggak bisa
BAB. Karena udah kebiasaan, di kamar mandi harus bawa. Ya Allah, stress deh.” (Mbak
Febri, 21 Maret 2023).

Ketika memasuki kamar hunian, ia diperintahkan untuk joget sembari diputarkan musik
keras-keras oleh warga binaan lama yang mayoritas juga terjerat kasus narkotika.
Mempermalukan warga binaan baru dengan praktik-praktik tertentu memang masih kerap
terjadi di berbagai lapas sebagai bentuk perkenalan kepada warga binaan yang lebih dulu
menghuni kamar tersebut. Hal ini cukup berbenturan dengan kebiasaan Mbak Febri sebelumnya
yang hidup jauh dari aspek senioritas. Tidak berhenti di sana, masih ada hal lain yang rasanya
semakin mengejutkan Mbak Febri, yakni mengenai kasus-kasus yang dilakukan oleh warga
binaan lain sampai mereka bisa berakhir di lapas.

“Ada yang congkel mata, ada juga yang akhirnya jadi halu, suka teriak-teriak sendiri. Ada
yang katanya ngelihat anaknya, kan dibunuh tuh, jadi setiap malam disamperin. Itu rata-
rata yang udah tua, karena rebutan warisan jadi dibunuhin semua. Yang kencang memang
narkoba, bahkan beberapa orang tua di sini itu gara-gara anaknya, jadi ada grebekan, tapi
barangnya ada di tas ibunya.” (Mbak Febri, 21 Maret 2021).

Dampak dari aturan maupun regulasi lapas yang begitu ketat juga dirasakan Mbak Yuli.
Kegiatan pembinaan yang terjadwal rutin, hidup bersama belasan bahkan puluhan orang
berbeda karakter dalam satu ruangan yang sama, semua itu membuatnya terkekang, tidak bisa
lagi menunjukkan perasaan atau keinginan dengan bebas. Ditambah, ini merupakan lapas
produksi yang mengharuskan warga binaannya produktif menghasilkan sesuatu karena akan
berpengaruh pada saat pengurusan kepulangan. Di dalam kamar hunian juga tidak boleh ada
benda yang menunjukkan waktu, seperti jam tangan, jam dinding, kalender. Satu-satunya cara
untuk mengetahui waktu adalah dari kegiatan-kegiatan lapas yang memang diberlakukan secara
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terjadwal dan konsisten. Diawali dari pembukaan pagar kamar hunian, yang menandakan pukul
setengah 7; selesai kegiatan dan pulang ke kamar, artinya sekitar pukul 3 sore; saat televisi
dimatikan pada malam hari, berarti sudah pukul 11 malam. Di saat yang sama, turut hadir Mbak
Mey yang kehilangan banyak berat badan, ia dilanda gusar lantaran semenjak tinggal di lapas
tidak bisa leluasa merasakan santapan-santapan nikmat, sekaligus muak dan takut atas sikap
beberapa warga binaan di sekelilingnya, mulai dari yang tidak menyukai karena ia cukup dekat
dengan petugas lapas, atau yang lebih gilanya lagi adalah:

“Maaf, yang LGBT. Permasalahan saya adalah itu, ketika disuka sama orang itu, ada 3,
mana masih kecil-kecil. ‘Saya ini loh udah tua, jangan sama saya’. Tapi dia bilang maunya
sama saya aja. Aduh, sumpah itu dimensi tergila yang pernah saya rasakan. Terus, sama
kayak dunia luar, di lapas kalau nggak ada duit ya susah juga. Walaupun kita makan dari
pemerintah, dan dari Bimker itu dapat premi atau gaji yang disesuaikan sama apa yang
kita kerjakan. Cuma kan tetap ada iuran-iuran, kayak iuran sampabh, iuran piket mingguan
di kamar.” (Mbak Mey, 13 April 2023).

Di bagian ini, kesulitan atau ketersiksaan memang disebabkan oleh kondisi-kondisi tidak
terduga yang warga binaan temukan di lapas. Seperti harus taat pada seluruh aturan, jika tidak,
akan diberikan hukuman disiplin semacam membersihkan blok selama beberapa hari, yang
terparah adalah dikurung di sel tikus yang letaknya dekat tempat sampah dan hanya cukup
menampung satu orang. Ibu Mareta menyumbang cerita tentang peraturan ketat lapas, yaitu
dalam wujud piket mingguan yang bagai menambah beban karena faktor durasi dan banyaknya
hal yang harus dikerjakan, serta terkait waktu kunjungan, yang mana sejak ia tiba, kunjungan
tatap muka ditiadakan karena pandemi COVID-19, dan ajaibnya seolah masih berlanjut hingga
kini, karena hanya memperbolehkan warga binaan bertemu keluarga inti selama 15 menit. Ia
yang memiliki kepribadian ceria juga dihadapkan dengan warga binaan yang saklek atau tidak
ramah, terutama mereka yang dijatuhi vonis hukuman tinggi atau memiliki riwayat perkelahian
dengan sesama warga binaan, seperti saling meneriaki, mencakar, bahkan pukul-pukulan kursi.
Sedangkan Ibu Desi, ketika masih ditempatkan di kamar penaling (pengenalan lingkungan),
dengan posisi tidur di bawah beralaskan matras karena dari negara memang hanya memberikan
itu sementara matras-matras di bagian atas sudah penuh terisi oleh tahanan lain, sesekali
mendengar kabar kurang mengenakkan mengenai keseharian mereka yang sudah resmi
berstatus warga binaan.

“Oh, nanti toh kalau aku salah digaploki, ditendangi, ya? Kamar penaling itu juga kan kecil,
waktu itu isinya 12 orang. Di kamar mandinya kalau aku mau sikatan, mau minum, jadi
nggak leluasa. Lama-lama stress. Terus kan banyak warga binaan yang bertato, aku di luar
jarang lihat malah, kayak serem kan. Nah, aku sakitnya dari situ. Mungkin aku belum siap
ya, masuk sini.” (Ibu Desi, 13 April 2023).

Akibat kekurangan kontrol atas diri sendiri, Ibu Desi tidak mampu mengkomunikasikan
perasaannya dengan cara berbagi cerita kepada orang lain. Perasaan tidak tenang pun
bersemayam di kepala, memengaruhi sikap dan hari-harinya bersama bayangan lapas yang
seram. Hingga semua itu berakhir membawa ia jatuh sakit, dengan satu tangan tidak bisa
digerakkan, tensi darah tinggi, serta kelumpuhan saraf yang membuat bibirnya tidak simetris.
Ibu Desi dilarikan ke RSUP Kariadi, gejala-gejala yang dialami mengarah pada serangan stroke
dan harus menjalani rawat inap selama 3 hari di ruang ICU. Meninjau kesehatannya yang tidak
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kunjung stabil, pihak lapas mengembalikan Ibu Desi kepada keluarganya terlebih dahulu agar
lebih fokus menjalani pemulihan di rumah. Ibu Desi sampai mendefinisikan saat itu sebagai titik
terendah dalam hidupnya, karena masalah seolah tak henti berdatangan.

3.3. Mereka yang Menyembuhkan Diri

Kenyataannya adalah, ketika warga binaan mengalami culture shock karena dihadapkan
dengan kenyataan baru di lapas, sistem pembinaan lapas yang sangat ketat itu di saat yang sama
juga berdampak menuntut kepada mereka untuk segera beradaptasi. Tidak ada jalan lain, warga
binaan pun mulai belajar terbuka kepada sekitar. Kondisi ini termasuk dalam fase recovery, yang
oleh Oberg dimaknai sebagai pemulihan dari krisis yang pernah dialami individu. Meski belum
terbebas penuh dari tantangan, namun setidaknya proses pemulihan ini mendatangkan angin
segar melalui beberapa pelayanan atau fasilitas lapas, di samping aturan-aturan yang begitu
mengikat. Mulai dari kegiatan di Bimker yang walaupun padat, namun membuat warga binaan
tidak hanya berdiam diri yang justru berpotensi memunculkan rindu pada lingkungan asal.
Selain itu, terdapat cadong dengan sajian bergizi seimbang, yakni nasi, sayur, lauk pauk hewani
dan buah. Setiap memasuki waktu pembagian cadong, ditandai dengan bunyi lonceng dan
masing-masing kamar mengirimkan satu perwakilan untuk mengambil jatah makan ke dapur.
Demi memenuhi hak dasar warga binaan, selain menyediakan obat-obatan, poliklinik lapas juga
rutin mengadakan pemeriksaan kesehatan dengan bersinergi bersama Persatuan Keluarga
Berencana Indonesia cabang Jawa Tengah, hingga Puskesmas Poncol yang terjadwal
mengirimkan dokter setiap satu pekan sekali. Berlaku pula iskam (istirahat kamar) jika benar-
benar tidak sanggup beraktivitas. Terakhir, mengenai piket, dimana terdapat kelonggaran untuk
mengalihtugaskan bagian piket ini apabila warga binaan tidak sanggup mengerjakan sendiri
karena durasi yang mencapai seminggu serta banyaknya hal yang harus dikerjakan, seperti
mengambil jatah cadong, menyapu, mengepel hingga membersihkan kamar mandi, yakni dengan
membayar asisten atau warga binaan lain. Deskripsi berdasarkan pengalaman warga binaan
pada akhirnya menunjukkan bahwa kondisi di dalam lapas perlahan-lahan bisa mereka terima,
dukungan dari keluarga juga turut berperan di sini.

Keluarga Mbak Febri mulai melunak setelah ia, si perokok aktif sejak SMA, resmi lepas dari
benda tersebut. Jika dihitung sejak awal memasuki lapas berarti sudah dua tahun. Mengetahui
orang tuanya sangat senang, entah mengapa hati Mbak Febri cukup menghangat. Kakaknya yang
sangat ketus bahkan pernah mengirimkan sesuatu ke lapas, tepat di hari ulang tahun Mbak Febri
yang ke-28. Paket tersebut berisi sajadah, sketchbook, serta beberapa buku yang salah satunya
adalah milik sang kakak yang baru saja diterbitkan. Respon-respon tersebut bagai menjelma
menjadi cahaya di tengah kegelapan Mbak Febri menapaki jalan penyembuhan pada lingkungan
barunya. la juga mengungkapkan, di tengah rasa benci sang mantan suami terutama setelah
paham bahwa Mbak Febri terseret ke lapas karena seorang laki-laki, kini mantan suami berkenan
memberi ruang apabila Mbak Febri ingin mengetahui perkembangan sang anak, walau harus
melalui kekasih dari mantan suaminya.

“Jadi alhamdulillahnya, mungkin Allah kirim dia, si calonnya itu, supaya aku tetap ada jalan
ya, nggak putus sepenuhnya sama anakku. Kadang anakku diajakin ngobrol sama
calonnya itu, biar aku bisa dengar suaranya. Dan yang aku senang, apa? Mantanku nggak
bilang kalau aku di lapas. Tahunya aku ya di luar kota, kerja. Aku kaget dong awal-awal,
orang dia benci banget sama aku.” (Mbak Febri, 21 Maret 2023).

Mbak Febri sungguh berterima kasih kepada pasangan dari sang mantan suami lantaran
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sudah bantu menjaga anaknya, termasuk pada keputusan mantan suami untuk tidak
membicarakan yang sebenarnya. Lelaki itu memang bukan suami yang baik saat bersama Mbak
Febri, tetapi dia ayah yang sangat luar biasa untuk anaknya. Nyawa pun pasti diberi. Karenanya,
Mbak Febri bisa sedikit lebih tenang. Berbicara anak, lekat pula dengan Ibu Mareta yang sudah
mulai menerima keadaan. Ia, yang menjadikan anak-anaknya sebagai tumpuan untuk bangkit,
berusaha memaksimalkan komunikasi dengan sang anak melalui wartelsuspas maupun
kunjungan video call agar tetap bisa mengetahui perkembangan mereka, walau hanya
berlangsung 10-15 menit. Mbak Yuli juga merasakan dampak positif dari dua fasilitas tersebut,
ia masih bisa berhubungan dengan mamang dan bibinya, sementara dalam mengatasi rasa rindu
pada orang tua dan kakek-nenek yang kurang memahami teknologi, Mbak Yuli biasanya
bercengkerama dengan warga binaan lain yang rupanya banyak pula dari mereka berasal dari
luar Jawa Tengah dan sepenanggungan sebagai ‘pendatang’.

“Kalau aku, biasanya mengalihkan kangen selain dengan nulis, telepon, juga selalu minta
dikirimin foto-foto terbaru mereka. Nih, mau lihat nggak?” (Mbak Mey, 13 April 2023).

Mbak Mey, sembari tertawa, mengeluarkan sesuatu dari tote bag yang ia bawa. Dua lembar
foto memperlihatkan rupa kedua anaknya. Manis sekali. la mengatakan, perubahan-perubahan
ke arah titik penyembuhan dan keyakinan bisa bertahan di dalam lapas hadir karena masih ada
dukungan dari keluarganya, baik dalam bentuk moril maupun materiil, kiriman biaya hidup itu
disalurkan melalui Brizzi yang juga menampung premi hasil Bimker. Bahkan, usaha salon
kecantikannya masih berjalan, setiap hari ia konsisten memantau melalui layanan komunikasi
yang disediakan lapas. la juga bersyukur dengan keberadaan koperasi yang terbuka apabila
warga binaan ingin memesan sesuatu, seperti menu makanan apabila bosan dengan cadong.
Kemudian, pada Ibu Desi, di momen kedatangan yang kedua ke lapas, merasa sudah siap secara
mental dan fisik. Terlebih ketika masih di rumah, kakak-kakaknya berkunjung memberi
dukungan yang sangat memengaruhi sikap legowo Ibu Desi.

“Terus, ayahnya anakku kan kerja di Purwokerto, anakku yang kecil tinggal sendiri,
tetangga banyak yang peduli. Ngasih makan, atau bahkan kemarin tuh dikumpulin uang.
Sampai 1 juta 500 loh, Mbak. Aku sampai nangis loh. Ya Allah, apa yang aku rasakan
kemarin itu, yang aku kira orang-orang memandang sebelah mata ternyata masih mau
baik sama aku.” (Ibu Desi, 13 April 2023).

Kejadian pada kutipan di atas berpengaruh terhadap perubahan perspektif dalam diri Ibu
Desi. Ia tidak lagi terpaku pada hal-hal yang kurang menyenangkan, semangatnya semakin
ditopang oleh sang anak yang hampir selalu datang menjenguk ketika jadwal kunjungan yakni
hari Kamis. Selain anak Ibu Desi, anak-anak dari warga binaan lain yang berstatus ibu juga tidak
pernah mengalami perlakuan buruk dari orang lain karena ibunya merupakan pelaku
kriminalitas. Membuat sang ibu yang harus mendekam di lapas ini cukup tenang. Lebih lanjut,
Oberg (1960: 178) menuturkan bahwa di sini, selera humor individu mulai muncul, bahkan
kesulitannya sendiri dibuat lelucon. Sebagaimana yang diungkapkan Mbak Febri:

“Aku di kamar udah nggak pernah nangis pengen pulang, karena yang ada disuruh ngaca
sih! Di kamarku itu hukuman tinggi semua soalnya, kayak hukuman mati, seumur hidup.”
(Mbak Febri, 21 Maret 2023).
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Perbedaan nilai, norma maupun kebiasaan yang terbentang di lapas pada awalnya menjadi
tekanan. Kini, warga binaan mulai bisa menerima dan mengambil sikap untuk mengatasi culture
shock tersebut. Meskipun tidak dapat dipungkiri bahwa di awal proses pemulihan ini terdapat
kecenderungan memaksakan diri lantaran terdesak tuntutan sosial yang harus mereka penuhi
agar tetap bisa melanjutkan hidup di dalam lapas, dan di saat yang bersamaan turut hadir
dorongan-dorongan dari arah lain yang membantu untuk pulih.

3.4. Mereka yang Menyesuaikan Diri

Apabila kasus dianalogikan sebagai akar, maka bagian ini, fase adjustment, merupakan
puncak dari perjalanan yang ditapaki warga binaan wanita, yaitu saat mereka sudah lebih
menikmati lingkungan baru, mengenal lebih dalam sekaligus memperbaiki komunikasi dengan
orang-orang di sekelilingnya. Adaptasi warga binaan ditunjukkan melalui sikap lebih menikmati
keterlibatan diri mereka pada berbagai kegiatan, mulai dari hubungan yang semakin terjaga
dengan penghuni lapas yang lain, juga Bimker atau kegiatan-kegiatan pembinaan yang ternyata
efektif mengisi waktu sekaligus menambah keterampilan sebagai bekal saat keluar dari lapas.
Mbak Febri, ia sudah benar-benar merasa nyaman diperbantukan bekerja di bagian Bimbingan
Pemasyarakatan yang tugasnya berkaitan dengan hal-hal administratif dan secara teknis cukup
serupa dengan pekerjaannya saat menjadi joki, juga aktif mengembangkan bakat dalam bidang
seni saat ada waktu luang, yaitu menggambar di sketchbook yang selalu ia minta apabila keluarga
bertanya ingin dikirimkan apa dari luar.

“Aku sering main ke kamar-kamar lain, di halamannya aja sih. Dan sejauh ini, ketemu anak
Bu Citra yang bikin aku semangat, Bu Citra itu petugas Bimpas. Jadi memang beberapa
petugas di sini bawa anak, lalu yang ngejagain dari warga binaan sebagai tamping anak.”
(Mbak Yulij, 21 Maret 2023).

Selain hasil wawancara dengan Mbak Yuli di atas yang sering berkumpul bersama teman
sesama warga binaan terutama di akhir pekan yang tidak memberlakukan banyak kegiatan,
nampak pula pemeliharaan interaksi sosial dijalani oleh Ibu Mareta yang menganggap bahwa
warga binaan adalah saudara utamanya di sini, bisa saling berbagi karena senasib, sama-sama
sedang berjuang untuk pulang ke keluarga.

“Malah saya juga sering dicurhatin kalau di kamar, ya tapi ndak papa, waktunya buat
mereka agja, karena saya sendiri alhamdulillah nggak merasa ada yang perlu dicurhatin
tentang saya atau keluarga saya. Kalau untuk menjaga mood, biasanya saya baca buku,
terus nanti nulis. Saya setiap minggu pasti dapat kiriman buku, kalau saya masukan tiga,
ya tiga buku juga saya kirimkan lagi keluar.” (Ibu Mareta, 13 April 2023).

Di sisi lain, terdapat Mbak Mey yang memberikan kontribusi pada Bimker salon yang ia
tekuni yaitu memperkenalkan beberapa jenis perawatan baru, seperti detox kulit kepala, hair
collagen, hair keratin, bahkan pernah mendatangkan tim salonnya untuk memberikan kelas
kecantikan kepada warga binaan di lapas ini. Tindakan-tindakan tersebut memperlihatkan
efektivitas penyesuaian diri yang telah Mbak Mey lakukan. la yakin dan percaya, Tuhan
mengirimnya ke sana bukan suatu kebetulan, ia begitu menikmati hidup, ia dan keterampilannya
masih bisa diperlukan untuk acara-acara tertentu di lapas. Begitu pun Ibu Desi, yang sudah
terbiasa dengan lingkungan lapas, juga bersyukur atas keringanan-keringanan seperti dalam
bentuk iskam dan pemberian premi, walau nominal yang didapat tidak menentu.
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“Saya kemarin itu dapat 50 ribu, tapi itu udah senang banget, soalnya dikerjakan sendiri,
hasil sendiri, bisa buat beli barcode telepon keluarga. Saya sulam pita belajar dari nol kan,
dari yang tadinya nggak bisa menjahit, alhamdulillah sekarang dikit-dikit bisa. Kadang, itu
hasil karyaku tak beli sendiri, tak kasihke anakku, ‘ini kasihke Mbah, kasihke Bude’, biar
tahu bahwa aku juga bisa berkarya di sini.” (Ibu Desi, 13 April 2023).

Ketika pemahaman mengenai aturan-aturan lapas sudah terinternalisasi, warga binaan
pun sama-sama berusaha melakukan kegiatan yang produktif. Sadar bahwa tatanan hirarki pada
lapas berupaya membuat keteraturan antar struktur dan golongan agar terhindar dari konflik
yang dapat mengancam kestabilan sistem. Pihak lapas juga memperbesar resiko bagi mereka
yang tidak patuh terhadap aturan, agar tujuan dan visi misi lapas dalam membina seluruh warga
binaan dapat tercapai. Tidak berhenti di sana, warga binaan memiliki cara tetap dalam menjaga
kestabilan suasana hati, yakni dengan mendekatkan diri kepada Tuhan. Menyambung dari
penuturan sebelumnya mengenai takdir Tuhan, Mbak Mey memiliki keterlibatan secara rutin
dalam kegiatan keagamaan di gereja lapas, bahkan seringkali mengambil peran sebagai worship
leader. Ibu Mareta, dalam wawancara yang dilaksanakan bertepatan dengan bulan ramadhan,
mengatakan bahwa kegiatan keagamaan pada bulan suci bagi umat Muslim di Lapas Perempuan
Kelas IIA Semarang sangat luar biasa. Intensitas kegiatan keagamaan mulai padat pada sore hari,
setelah warga binaan menyelesaikan aktivitas pembinaan kemandirian masing-masing.
Menurutnya, pola pembinaan di lapas memang perlu seimbang antara kehidupan spiritual dan
profesional, sebab kondisi tersebut dipercaya membantu warga binaan memiliki mental yang
lebih terjaga.

“Walaupun waktu di luar juga sama-sama tadarus, tarawih, tapi beda loh rasanya.
Mungkin karena nggak ada beban ya, masak atau apa. Di sini fokusnya ke ibadah, gitu.
InsyaAllah inijadi kenangan ramadhan yang indah, bisa untuk pengalaman menuju rohani
yang lebih baik.” (Ibu Mareta, 13 April 2023).

Oberg (1960: 179) dalam mendukung keberadaan fase adjustment, mengungkapkan bahwa
individu tidak dapat optimal memainkan peran dalam pekerjaan atau sebagai anggota
masyarakat pada suatu lingkungan jika belum mencapai penyesuaian. Titik akhir dari proses
adaptasi adalah memperbaiki identitas yang dimiliki individu, dalam hal ini warga binaan, agar
tetap bertahan setelah menghadapi segala perubahan maupun perbedaan yang signifikan,
tentunya dengan tetap mempertahankan jati diri atau nilai-nilai lama yang telah terbangun pada
diri mereka sebelum tiba ke lapas. Pembuktian lain atas adaptasi yang telah dicapai warga binaan
ditunjukkan melalui pemaparan soal harapan dan rencana setelah terbebas, yang sepenuhnya
menyangkut kehidupan asal mereka, sehingga selain dapat menjangkau hasil dari proses
adaptasi yang sudah dilalui, penelitian ini juga dapat melihat persiapan warga binaan kembali ke
masyarakat luas. Mbak Febri sudah memikirkan untuk berpindah kota, memulai hidup baru pada
tempat dimana tidak ada orang yang mengenali dirinya. Adapun penjelasan tentang rencana
Mbak Mey yakni:

“Saya nggak malu jadi mantan narapidana, keluar nanti tugasku adalah memberi
pengetahuan lebih sama perempuan-perempuan. Pertama, jangan bego sama cinta.
Kedua, jangan asal terima duit karena dari transferan itu ujungnya nggak enak banget,
kita harus yang lebih pintar, ini uang dari mana, hasil apa.” (Mbak Mey, 13 April 2023).
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Sementara itu, warga binaan lain bertekad meninggalkan lingkungan atau faktor yang
membuat mereka bisa terseret ke lapas. Di Lapas Perempuan Kelas [IA Semarang sendiri, banyak
mantan warga binaan yang mampu berjuang dengan jiwa baru setelah mereka bebas, bahkan
tidak jarang kembali datang untuk memberi motivasi kepada warga binaan yang masih menjalani
masa hukuman. Hal tersebut turut menginspirasi Ibu Mareta, apabila diberikan jalan, ia ingin
menulis buku tentang perjalanannya, yang kelak dapat dibaca banyak orang atau sesama warga
binaan. Terakhir, Ibu Desi berkeinginan lebih fokus mengurus anak, cucu serta suaminya yang
memang sudah cukup berumur. Ekplorasi atas perjalanan hidup warga binaan, upaya-upaya
yang mereka lakukan dari awal memasuki lapas, bermuara dalam bentuk tindakan adaptasi yang
meliputi banyak aspek. Eksitensi warga binaan sebagai makhluk sosial pun masih dapat diakui,
mereka tidak terasingkan dari lingkungannya sendiri.

4. Simpulan

Dilekatkannya status tambahan, yakni sebagai warga binaan, membuat wanita-wanita
dalam penelitian ini berhadapan dengan berbagai perbedaan yang serius, baik dalam lingkungan
fisik maupun sosial, dan menimbulkan ketidaknyamanan. Empat aspek utama dari
ketidaknyamanan atau culture shock mereka adalah tidak dapat mengekspresikan perasaan
dengan bebas, perbedaan pemahaman terkait cara berkomunikasi, terbenturnya kebiasaan yang
dianut sebelumnya dengan nilai-nilai baru, serta lelah akan aktivitas yang asing. Sedangkan
gejala spesifiknya antara lain gusar, stress, takut, tertekan, rindu keluarga, sampai-sampai jatuh
secara fisik dan psikis. Hasil menunjukkan bahwa perubahan-perubahan pasca mendekam di
dalam lapas tersebut sangat berdampak pada proses warga binaan wanita menghadapi
lingkungan baru yang ada, dimana semakin menumpuk perbedaan dan perubahan, semakin
kompleks pula proses adaptasi yang dijalani.

Namun kemudian, karena terdesak oleh sistem pembinaan lapas yang ketat sekaligus
berdampak menuntut kepada mereka untuk segera beradaptasi, sebab jika tidak, kondisi akan
semakin buruk, maka warga binaan pun mulai belajar membuka jalan kepada sekitar. Proses
pemulihan ini kian menunjukkan perkembangan karena terbantu oleh fasilitas-fasilitas,
pelayanan maupun keringanan yang diberikan lapas, di samping aturan-aturan yang begitu
mengikat. Dukungan dari keluarga juga turut berperan. Bahkan karena sudah merasa mampu
mengatasi kesulitan, warga binaan wanita berani membuat lelucon atas kesulitannya sendiri.
Berbagai tahap serta upaya yang telah dilalui membawa mereka pada ketercapaian adaptasi
sosial, yang tercermin dalam bentuk tindakan seperti mampu menentukan sikap meliputi nada
bicara, isi pembicaraan dan gestur tubuh saat terjalin sosialisasi bersama pihak lain di lapas,
menikmati keterlibatan diri dalam kegiatan-kegiatan pembinaan, memelihara komunikasi
dengan keluarga, hingga lebih mendekatkan diri kepada Tuhan.
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