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Abstract Studi ini menawarkan pembacaan teoritis baru mengenai 
fenomena agraria belakangan, khususnya mengenai orang-orang yang 
di beberapa tempat di Indonesia yang alih-alih menolak untuk menjual 
lahannya ke berbagai perusahaan. Sebaliknya, beberapa dari mereka 
justru mengundang perusahaan untuk menyerahkan sertifikat 
lahannya maupun mau untuk menyerahkan sertifikat lahannya karena 
tergiur ganti rugi miliaran. Fenomena semacam itu, ketika dibaca 
dalam konteks perampasan, atau dalam kerangka kapitalisme pabrik, 
pertentangan antara kelas-kelas yang berbeda. Maka, kesimpulan yang 
muncul dari beberapa aktivis dan advokat yang berada di wilayah 
tersebut akan menuduh beberapa orang itu “rakus” dan semacamnya. 
Melalui studi ini, tawaran ulang pembacaan disajikan untuk melihat 
kembali fenomena dengan kemungkinan kesimpulan bahwa saat ini 
kapitalisme tidak sekadar hadir konfrontatif dan terus bertentangan 
dengan kelas-kelas yang berbeda. Namun, kapitalisme secara ramah 
tamah (benign capitalism) hadir melalui berbagai cara. Pengalaman 
kehilangan yang dipelajari dalam tradisi antropologi mempertajam 
pembacaan, bahwa benign capitalism yang salah satunya hadir dalam 
rupa perubahan strategi bisnis yang lebih ramah-tamah, bermitra 
dengan berbagai agensi baik negara maupun non-negara. Siasat 
semacam itu dapat “menambal” perasaan orang-orang untuk kembali 
mengalami kehilangan. Di sisi lain, melalui pembacaan pengalaman 
kehilangan, pada kenyataannya menunjukkan kapitalisme yang ramah 
justru mengemuka sebagai “kehadiran yang mengganggu”. Karena, tak 
jarang, setelah penyerahan lahan ke perusahaan, keputusan tersebut 
memukul kondisi orang-orang. 
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1. Pendahuluan 
Tulisan ini menanggapi fenomena agraria belakangan, khususnya ketika mendengar kabar 

dari seorang kawan yang tinggal di sebuah pulau di Indonesia bagian timur, tepatnya di Pulau 
Halmahera. Banyak orang yang alih-alih menolak untuk menjual lahannya demi kepentingan 
pertambangan, sebaliknya beberapa orang tersebut justru mengundang perusahaan tambang 
untuk menyerahkan sertifikat lahannya (Komunikasi dengan A, 2023). Cerminan realitas yang 
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hampir mirip terjadi di awal tahun 2021 pada orang-orang Jenu, Tuban, Jawa Timur yang tiba-
tiba menjadi miliarder dan berbondong membeli mobil mewah hasil dari menjual lahannya ke 
perusahaan pengilangan minyak (Agriesta, 2021). Tidak berselang lama, masih di tahun yang 
sama, orang-orang di tiga Desa di Kecamatan Balongan, Indramayu, Jawa Barat juga diberitakan 
menjadi miliarder setelah menjual lahannya ke perusahaan petrokimia yang hendak dibangun 
mulai tahun 2023 (Kurniati, 2021; Priyanto, 2021).   

Fenomena fantastis tersebut menunjukkan sebuah kenyataan yang berbanding terbalik 
dari apa yang sering banyak pemikir agraria sebut sebagai “perampasan” (Tobias Haller, 2019; 
John McCarthy, 2010; Benjamin White, Saturnino M Borras, Ruth Hall, Ian Scoones, & Wendy 
Wolford, 2012). Perdebatan, apakah proses ekonomi-politik termasuk sejarahnya, utamanya 
kekuasaan yang tercakup di dalam negara dan korporasi telah membuat warga kalah dan 
akhirnya kehilangan lahan sekaligus ketahanannya (Haller, 2019). Berkaca pada realitas 
tersebut dengan begitu kurang berlaku lagi. Warga Sukareja, misalkan, beberapa dari mereka 
datang ke kantor ATR/BPN membawa sertipikat—istilah yang dipilih dalam acara serah terima 
sertifikat—lahan mereka untuk diserahkan ke perusahaan. Ketika berkas dan persetujuan 
lengkap, di hari yang sama, warga bisa mencairkan uang berkisar ratusan hingga miliar lewat 
rekeningnya (Saproprudin, 2021). 

Fenomena agraria kiwari ini di berbagai tempat di Indonesia mungkin telah terjadi, namun 
teori-teori agraria kritis, khususnya yang masih berkutat pada debat mengenai istilah 
perampasan tanah, perampasan lahan, perampasan, akuisisi lahan, dan semacamnya dari banyak 
pemikir (dari Haller, 2019; McCarthy, 2010; White et al., 2012), belum cukup memuaskan untuk 
membaca mengapa kapitalisme hari ini datang kepada warga seolah-olah sebagai kawan. Lantas 
bagaimana menerangkan secara teoritis realitas ekonomi-politik kapitalis semacam itu, untuk 
kemudian dapat mengkritiknya.  

Tidak berangkat untuk menjelaskan mengapa kini peristiwa tersebut dapat terjadi, tulisan 
ini ingin lebih memperkenalkan sebuah pembacaan baru yang disebut sebagai “mendekati 
manusia” dalam antropologi melalui sebuah pengalaman kehilangan (Bille, Hastrup, & 
Soerensen, 2010) yang dikaitkan dengan benign capitalism (D’Souza, 2005; McNamara, 2012). Di 
mana hari ini, kapitalisme tak berwajah seperti entitas jahat yang terus saja dilawan. Atau tidak 
sekadar digambarkan oleh Karl Marx (2004) dalam kapitalisme pabrik, di mana akan terus ada 
ketegangan antara kapitalis dengan borjuis, atau pemberi kerja dengan pekerja. Yang mana, di 
satu sisi mengedepankan keuntungan sebanyak-banyaknya, di sisi yang berlawanan 
mengedepankan kesejahteraan seluas-luasnya.  

Para Marxis seperti Tithi Bhattacharya (2017); Nancy Fraser & Rahel Jaeggi (2018); dan 
Jason W. Moore (2015) telah membuka lebar kritik kapitalisme melalui elaborasi mengenai apa 
yang disebut sebagai kapitalisme diperluas. Yang mana, kapitalisme tidak hanya berlangsung 
dalam relasi antara pekerja dengan pemberi kerja, namun juga meraup keuntungan di luar 
sirkuitnya (Bhattacharya, 2017). Karenanya menurut Moore (2017), kapitalisme selama ini tidak 
hanya melakukan eksploitasi atau penghisapan nilai lebih pada buruh (eksploitasi), namun juga 
menghisap nilai yang tak dibayarkan (apropriasi) kepada buruh dan non buruh (extra human 
nature). Yakni melalui apropriasi berbagai hal yang disebut murah bahkan tak dibayarkan atau 
Seven Cheap Nature berupa nature, money, work, care, food, energy and lives (Patel & Moore, 
2017).  

Melalui berbagai penyelidikan mengenai kapitalisme yang diperluas tersebut, dengan titik 
mulai yang agak berbeda, tulisan ini akan menawarkan pembacaan teoritis mengenai 
pengalaman kehilangan dan sebuah “kehadiran yang mengganggu” di mana kapitalisme bekerja 
sedemikian rupa di luar sirkuit namun tetap menunjang sirkuitnya. Ditunjukkan salah satunya 
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pada fenomena bagaimana perusahaan dapat membujuk orang-orang Desa Sukareja, Indramayu, 
Jawa Barat yang pernah mengalami kehilangan lahan dan tempat tinggal di tahun 1990-an 
karena pembangunan kilang minyak (Maneke, 2016). Di tahun 2021, dengan iming-iming ganti 
rugi miliaran orang-orang Sukareja yang dahulu direlokasi dan menetap di Desa Sukareja Baru 
yang berjarak kurang lebih 3 km dari kawasan operasi kilang minyak tersebut. Kini, orang-orang 
Sukareja Baru mau untuk kembali mengalami kehilangan lahan dan tempat tinggal demi 
kepentingan pembangunan perusahaan petrokimia.  

Fenomena tersebut menunjukkan kenyataan dan hasil dari kehadiran kapitalisme yang 
justru datang seolah-olah sebagai “kawan” yang tak lain tujuannya adalah menambal potensi 
kembalinya orang-orang untuk mengalami kehilangan. Meskipun berbagai tambalan itu, pada 
dasarnya tidak dapat mengatasi perasaan luka dan duka orang ketika kembali mengalami 
kehilangan. Sebab di antara orang-orang yang bersuka-ria mendapat ganti rugi miliaran, tak 
sedikit orang-orang Sukareja yang mendapatkan nominal jauh di bawahnya. Bahkan keputusan 
orang-orang tersebut untuk mau menyetujui pembebasan lahan karena rasa takut berhadapan 
dengan urusan “pengadilan” (CNN Indonesia, 2021).  

 

2. Metode 
Tulisan ini merupakan hasil dari tinjauan terhadap beberapa literatur pemikiran agraria. 

Dan juga hasil tinjauan literatur terhadap satu buku inti yang melacak mengenai pengalaman 
kehilangan dari Mikkel Bille, Frida Hastrup, Tim Flohr Soerensen berjudul An Anthropology of 
Absence: Materializations of Transcendence and Loss (2010). Melalui tinjauan literatur-literatur 
tersebut, ditambahkan dengan informasi melalui wawancara langsung dengan interlokutor dan 
juga informasi yang didapatkan dari berita daring. Diperoleh tawaran pembacaan fenomena 
agraria terkini, khususnya fenomena yang selama ini dibaca melalui konsep perampasan 
dan/atau kapitalisme pabrik (labour centered). Menuju sebuah pembacaan fenomena agraria 
terkini yang dibaca melalui benign capitalism yang juga dikaitkan dengan “pengalaman 
kehilangan” yang dipelajari dalam tradisi antropologi. Arah dari pembacaan fenomena agraria 
terkini melalui benign capitalism dan antropologi kehilangan, membantu melacak pengalaman 
kehilangan orang-orang, bukan saja kehilangan yang dapat dilihat secara fisik, visual, dan 
jasmani. Namun, melalui cara “mendekati manusia” yang mampu memunculkan dan membaca 
pengalaman kehilangan sebagai sesuatu yang hadir dalam diri orang-orang tersebut secara 
material bahkan aktual hadir di masa kini. Sebuah celah pembacaan yang belum dapat didekati 
oleh proses identifikasi pengalaman kehilangan yang diperdebatkan para pemikir yang 
menggunakan konsep dan istilah “perampasan” yang sekadar melihat kehilangan sebagai 
sesuatu yang secara visual, fisik, dan jasmani eksis.  

 

3. Hasil dan Pembahasan 
3.1. Memahami Istilah Perampasan  

Fenomena orang-orang Halmahera yang mengundang perusahaan untuk menyerahkan 
sertifikat lahannya ke berbagai perusahaan sekitar. Serta fenomena orang-orang di Kecamatan 
Jenu, Tuban, Jawa Timur dan orang-orang di Kecamatan Balongan, Indramayu, Jawa Barat yang 
mendadak menjadi miliarder karena mengantongi uang ganti rugi hasil pembebasan lahan untuk 
kepentingan pembangunan perusahaan pengilangan minyak dan perusahaan petrokimia. 
Fenomena tersebut jika dilihat secara fisik dan visual menunjukkan keputusan orang-orang yang 
mau untuk menyerahkan lahannya. Bahkan boleh jadi, dengan “sukarela” orang-orang mau 
mengundang perusahaan dan/atau mau menyerahkan sertifikat lahannya karena tergiur ganti 
rugi uang dengan nominal miliaran rupiah.  Berbagai fenomena yang juga menunjukkan 



Endogami: Jurnal Ilmiah Kajian Antropologi 

Vol. 7 No. 1: November 2023 

 

170 
  

gambaran orang-orang yang “seolah-olah” tidak merasa kehilangan karena lahannya tergantikan 
dengan nominal uang yang fantastis.   

Akan tetapi, pertanyaannya, berangkat dari fenomena agraria yang terjadi akhir-akhir ini 
tersebut, mengapa secara visual dan fisik mereka menjadi seolah-olah “tunduk” kepada 
perusahaan dengan cepat. Fenomena yang sangat berbeda dari, misalkan, realitas yang 
digambarkan oleh hasil penelitian White et al. (2012); McCarthy (2010), yang mana melalui 
proses sejarah material dan kekuasaan tertentu, akhirnya orang-orang kehilangan lahannya. 
Baik melalui proses penyerobotan maupun melalui sejarah perampasan yang berlangsung  dan 
tercakup dalam lintasan rezim yang berbeda-beda dalam negara, yang bersamaan dengan proses 
liberalisasi dan neoliberalisasi dari waktu ke waktu. Namun pada intinya, para pemikir tersebut 
akan senantiasa melihat suatu “pengalaman kehilangan” dari apa yang mereka bisa lihat secara 
“visual dan fisik” yang tercermin pada munculnya istilah tanah, lahan, akuisisi lahan, perampasan 
tanah, perampasan, dan semacamnya yang mereka gunakan dalam hasil penelitian.  

Oleh karenanya, menjadi penting untuk sedikit memahami istilah “perampasan” dan 
beberapa perdebatannya dalam tulisan ini. Perampasan merupakan istilah yang sering 
digunakan oleh banyak pemikir yang berfokus pada isu agraria, khususnya agraria kritis. 
Benjamin White  et al. (2012) dalam The new enclosures: critical perspectives on corporate land 
deals, misalkan, di awal penjelasan karya pentingnya ini lebih memilih istilah “perampasan” 
untuk melampaui sekadar istilah akuisisi lahan maupun akuisisi sumber daya. Meskipun pada 
kenyataannya, frasa “perampasan tanah” dan “perampasan lahan” yang sebenarnya merupakan 
istilah yang berbeda dari “perampasan” masih terus diulang dalam tulisannya, tanpa 
memperhatikan konsekuensinya.  

Termasuk ketika Ben White et al. (2012) dalam tulisannya tersebut menjelaskan fenomena 
perampasan, merujuk pada fragmen-fragmen hasil penelitian, khususnya penelitian penting dari 
John McCarthy (2010) berjudul Processes of inclusion and adverse incorporation: oil palm and 
agrarian change in Sumatra, Indonesia. McCarthy melalui hasil penelitiannya memang 
menjelaskan proses inklusi dan inkorporasi merugikan yang dialami khususnya oleh petani skala 
kecil akibat merangseknya sawit di Sumatra. Proses yang ia sebut berkait kelindan dengan 
kebijakan negara dan perlahan juga agensi non-negara. Proses dan konsekuensi proses itulah 
yang oleh White et al. (2012) juga sebut sebagai “perampasan lahan” karena bukan sekadar 
akuisisi lahan.  Namun lagi-lagi, tidak konsistennya pemilihan istilah seperti akuisisi lahan, 
perampasan lahan, perampasan, dan semacamnya, sebenarnya memiliki konsekuensi yang 
signifikan.  

Signifikansi itu akan tampak ketika telah membaca studi Tobias Haller di Afrika berjudul 
The different meaning of lands in the age of neoliberalism: theoretical reflections on commons and 
resilience grabbing from a social anthropological perspective (2019), bagaimana studinya 
tersebut berkontribusi pada pelacakannya pada makna tanah dan penyempitan makna 
perampasan yang disederhanakan pada frasa “perampasan tanah”. Bagi Haller, penyempitan itu 
telah memunculkan konsekuensi besar, bahkan untuk banyak pemikir agraria. Ataupun juga bagi 
pemangku kebijakan baik negara maupun non-negara. Penyempitan itu dapat berarti 
ketersesatan ataupun peluang bagi pemangku kepentingan untuk menyembunyikan 
perampasan yang sesungguhnya. 

Kita dapat membayangkan hal itu dari penjelasan Haller pada satu kasus mengapa di suatu 
tempat di Afrika batasan suatu wilayah lebih fleksibel, misalkan, mengacu pada permeabilitas 
atau mengikuti pola terjadinya banjir (Haller, 2019). Pada titik itulah, memperluas makna tanah 
dan perampasan tanah yang sempit, menyelidiki melalui pandangan emik masyarakat Afrika atas 
makna tanah dan juga melalui perspektif institusionalis, Haller melihat makna tanah selain tak 
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dapat dipukul rata maknanya. Namun juga, tanah berhubungan dengan institusi milik bersama 
yang seringnya tidak selalu anti dengan kepemilikan individu tetapi terikat erat dengan institusi 
milik bersama. Tanah dengan begitu berhubungan dengan aspek lainnya seperti padang rumput, 
perikanan, satwa liar, air, dan sebagainya sebagai institusi yang terbentuk dan dibentuk di 
dalamnya. 

Berangkat dari hal itulah, bagi Haller istilah “perampasan tanah” hanya memotret 
perampasan atas lahan tanpa melihat relasi institusi milik bersama maupun keterikatan tanah 
itu dengan aspek yang lain. Haller mengungkap apa yang disembunyikan oleh istilah 
“perampasan tanah” atau makna “tanah” yang telah digunakan oleh banyak agensi, bahkan saat 
ini merambah agensi non-negara untuk menyembunyikan perampasan institusi milik bersama 
dan aspek lainnya yang tercakup dalam tanah yang sesungguhnya. Ia menyebut realitas semacam 
itu sebagai perampasan milik bersama dan perebutan ketahanan. Sebab yang dirampas bukan 
sekadar “tanah” yang ada di benak para pemikir tersebut pada umumnya.  

Pandangan dan hasil penelitian Haller di Afrika itu menurut saya menarik. Meskipun 
setelahnya, Haller tak banyak bicara lebih mendalam mengenai konsepsi perampasan milik 
bersama dan perebutan ketahanan itu. Namun, konsepsi yang mirip dengan pandangan Haller 
tersebut telah banyak dibicarakan oleh pemikir dalam perkembangan konsep ekologi politis, 
terutama ekologi politis generasi ketiga (Darmanto, 2013). Khususnya generasi pemikir ekologi 
politis yang bertautan dengan pandangan Marxis mengenai sosioalamiah (Swyngedouw, 2006). 
Suatu pandangan tentang tidak memisahkan Alam dan Manusia, melainkan manusia dengan 
entitas-non manusia (air, satwa liar, padang rumput, dan semacamnya) itu berpilin.  

Lalu ketika pandangan tersebut dihubungkan kembali dengan penjelasan Haller mengenai 
paradoks neoliberalisme, yang mana agensi negara dan non-negara saat ini berkontribusi besar 
dalam perampasan hari ini. Agensi-agensi itu kini lebih mampu berperan merestrukturisasi 
hubungan sosioalamiah tersebut (White et al., 2012). Argumen yang persis muncul dari para 
pemikir ekologi politis urbanisasi yang meminjam istilah para Marxis yang memiliki pandangan 
sosioalamiah seperti Erik Swyngedouw (1996). Ataupun mereka yang meminjam makna 
kapitalisme dari Jason W. Moore bahwa “kapitalisme bukanlah sistem sosial, bukan pula sistem 
ekonomi, melainkan cara-cara mengorganisir alam” (J. Moore, 2015, p. 6).  

Makna kapitalisme menurut Moore itu dihasilkannya dari penyelidikan atas 
ketidaksepakatannya terhadap Green Thought maupun Green Arithmetic yang cenderung 
berpikir bahwa Alam dan Manusia itu terpisah (J. W. Moore, 2017). Salah dua pemikiran 
(thought) yang bersumber dari filsafat arus utama Kantian dan Cartesian. Pelampauan terhadap 
kedua tradisi filsafat dualistik tersebut dalam perkembangan konsep ekologi politis 
menghasilkan salah satunya ekologi politis yang bersifat “sosioalamiah”. Yakni perkembangan 
ekologi politis saat ini yang lebih mampu melihat realitas perampasan tidak hanya terjadi dari 
manusia kepada manusia. Namun berlangsung secara dialektis, yang Moore (2018) sebut sebagai 
double internality yakni human-in-nature sekaligus nature-in-human. Suatu hubungan yang 
integral, tercakup dalam hubungan antara manusia dengan entitas non manusia yang berpilin.  

Pengaruh dari dialektika semacam itu mengemuka pada penelitian yang dilakukan oleh 
Koalisi Maleh Dadi Segoro, Semarang (Bosman Batubara, dkk. 2021) dalam buku Banjir Sudah 
Naik Seleher. Khususnya pada bagian buku yang berjudul Ekologi Politis Urbanisasi, dan 
Urbanisasi DAS Silandak: Bencana Secara Timpang. Pada bagian Ekologi Politis Urbanisasi lebih 
diterangkan secara teoritis perkembangan ekologi politis, khususnya pengaruh pemikir urban 
political ecology dan political ecology of urbanisation yang menurut para penulis kehilangan 
“momen sosioalamiah” sehingga perlu di-ekologi-kan.  

Berangkat dari polemik teoritis itu, para penulis, khususnya Bosman, kemudian 
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merumuskan tiga momen yang mampu untuk mengurai kekurangan signifikan dari 
perkembangan urban political ecology dan political ecology of urbanisation. Tiga momen itu ialah 
momen-momen yang berlangsung bersamaan dalam rupa urbanisasi, yakni momen 
rekonfigurasi spasial, momen sosioalamiah, dan momen ketimpangan (Batubara, dkk. 2021). 
Penjelasan itu lebih material ditunjukkan kemudian dalam bagian buku selanjutnya yakni 
mengenai DAS Silandak, yang merupakan bagian dari proyek etnografi tentang banjir Semarang.  

Pada bagian penjelasan DAS Silandak kita akan melihat “perampasan” selain bukan hanya 
perampasan manusia kepada manusia, namun perampasan juga dapat dilihat sebagai proses 
rekonfigurasi sosiospasial, yang secara bersamaan mensyaratkan momen sosioalamiah. 
Ditunjukkan pada kasus material pemaprasan bukit di dekat Kampung Pucung untuk perluasan 
proyek Kawasan Industri Candi (KIC). Proses pemaprasan bukit yang merupakan proses 
rekonfigurasi sosiospasial, yakni bukit dihancurkan dan ditata ulang (Brenner & Schmid, 2015) 
menjadi  KIC. Proses tersebut ternyata “mensyaratkan” momen sosioalamiah, yakni berupa 
rusaknya bangunan sekolah, masjid, dan rumah-rumah warga Kampung Pucung di mana ciri 
tanah liat yang mudah bergeser menjadi semakin mudah bergeser karena proses pemaprasan 
bukit.  

Momen rekonfigurasi sosiospasial itu mensyaratkan momen sosioalamiah yakni, warga 
Kampung Pucung terpaksa untuk relokasi ke tempat lain. Momen yang mengubah hubungan 
manusia Kampung Pucung dengan entitas non-manusia (dalam rupa kampungnya termasuk 
lahan, institusi milik bersama, dan ketahanannya) melalui “paksaan relokasi”, sehingga Kampung 
Pucung memiliki batasan dan tak bertahan lama untuk ditempati.  

Tak sampai di situ saja, hasil dari pemaprasan bukit di Kampung Pucung ternyata 
digunakan untuk reklamasi Pantai Marina demi kebutuhan pembangunan Promosi Pekan Raya 
Pembangunan (PPRP). Namun, reklamasi juga telah mengubah laut menjadi eksklusif dan tak 
dapat diakses nelayan. Reklamasi yang membutuhkan pembelokkan aliran sungai di dekat 
pantai, ternyata menciptakan atau memproduksi ROB dan Banjir di pantai dan sungai sekitar. 
Membuat nelayan tak dapat lagi melaut. Lagi-lagi momen sosioalamiah berlangsung bersamaan 
dengan momen rekonfigurasi sosiospasial.  

Dan kembali pada rupa urbanisasi, khususnya pada proyek perluasan KIC yang menurut 
pemerintah dan pengembang adalah “pembangunan”, pada kenyataannya memproduksi pula 
ketimpangan yang dapat dibayangkan seperti sebuah jungkat-jungkit (Smith, 2008). Yakni yang 
disebut sebagai “pembangunan” KIC di satu sisi, namun ketimpangan berupa relokasi warga 
Kampung Pucung dan nelayan yang tak lagi dapat lagi mencari ikan di sekitar Pantai Marina di 
sisi yang lain. Banjir dan rob yang seolah-olah tampak sebagai konsekuensi, pada kenyataannya, 
merupakan bencana yang diproduksi integral dalam momen-momen timpang (jungkat-jungkit) 
tersebut.  

Kasus banjir dan rob sebagai bencana yang diproduksi secara timpang itu menarik. Karena 
penjelasannya persis seperti mengoperasionalkan, namun lebih mendalam pandangan dari 
Haller mengenai perebutan ketahanan dan perampasan milik bersama. Karena rupa bencana 
yang diproduksi secara timpang seperti banjir dan rob, merupakan bagian dari restrukturisasi 
dari hubungan air, tanah, dan manusia di Kawasan KIC dan Kampung Pucung, yang juga 
relasional dengan rob dan banjir yang terjadi di kawasan proyek Reklamasi Pantai Marina. Kasus 
yang memadai untuk melihat perampasan tak berujung, melampaui konsepsi perampasan 
ketahanan dan perampasan milik bersama dari Haller. Meskipun bagi saya, masih terdapat 
kekurangan pada konteks memperlihatkan hal-hal yang lebih spesifik seperti apa yang terjadi 
pada orang-orang yang telah dirampas dan mengapa mereka seolah-olah mau dirampas, yang 
membuat mereka memiliki sebuah pengalaman yang disebut sebagai “pengalaman kehilangan” 
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baik lahan, tempat tinggal, maupun mata pencaharian, dan lainnya.  
Dikaitkan sedikit dengan fenomena orang-orang Sukareja, Indramayu, Jawa Barat yang 

pernah mengalami perampasan di masa lalu, pertanyaannya, mengapa di hari ini mereka mau 
untuk kembali mengalami kehilangan lahannya lagi demi pembangunan perusahaan petrokimia 
yang sedang akan dibangun. Ataupun dikaitkan dengan konteks orang-orang di kawasan 
Halmahera, di Indonesia timur di mana kawasan tersebut telah dikepung berbagai perusahaan 
dan menciptakan berbagai dampak buruk. Pertanyaannya lagi, mengapa orang-orang Halmahera 
justru mengundang perusahaan untuk menyerahkan lahannya untuk pembangunan perusahaan-
perusahaan baru. Buruknya pembacaan atas fenomena semacam itu akan menghasilkan 
pembacaan yang menuduh orang-orang yang pernah mengalami kehilangan sebagai suatu 
pilihan yang tidak tepat atau bahkan sematan “rakus” tak terhindarkan, karena secara ekonomi 
keputusan orang-orang itu tampak rasional.  

 
3.2.  Memahami Pengalaman Kehilangan  

Kurang memadainya pembacaan fenomena mengenai orang-orang yang justru 
mengundang perusahaan tambang untuk membeli lahannya di Halmahera yang dikepung oleh 
perusahaan tambang. Dan tak sedikit kemudian, advokat dan aktivis yang melabeli orang-orang 
tertentu di sana sebagai orang yang rakus dan semacamnya  (Komunikasi dengan A, 2023). 
Ketika fenomena tersebut dipandang dari perspektif, misalkan, akuisisi lahan, perampasan 
tanah, perampasan, perampasan lahan. Maka yang akan terjadi, tuduhan “rakus” itu tidak dapat 
dihindarkan muncul kepada orang-orang tersebut.  

Padahal ketika jika dipikirkan ulang lebih mendalam, boleh jadi terdapat cara pandang yang 
kurang tepat sehingga label semacam itu bisa muncul. Persis sama ketika label “miliarder” juga 
tersemat pada orang-orang di Balongan, Indramayu maupun di Jenu, Tuban. Ketika berita 
kekecewaan orang-orang Jenu yang akhirnya tak lagi mendapatkan pekerjaan dan kembali 
menjadi miskin (Ihsan, 2022), tak ayal label “rakus” mungkin juga akan tersemat pada diri orang-
orang itu yang rela menukar lahan dengan ganti rugi uang “miliaran” atau bahkan mobil. Dan 
seolah-olah keputusan semacam itu diambil tanpa memikirkan konsekuensi-konsekuensi yang 
akan terjadi.  

Namun, pertanyaannya, mengapa label semacam itu bisa muncul. Cara pandang semacam 
apa yang justru membuat label semacam itu bisa muncul. Saya menduga istilah yang dipilih dan 
diperdebatkan hingga hari ini seputar perampasan, perampasan lahan, akuisisi lahan, dan 
semacamnya. Istilah tersebut lebih banyak melihat pengalaman orang-orang yang dirampas di 
kawasan tertentu, sebagai pengalaman yang sekadar diidentifikasi secara visual, fisik, dan 
jasmani. Kurang atau bahkan tidak melihat mengapa kehilangan lahan atau tempat tinggal bisa 
terjadi, atau mengapa orang-orang itu mau untuk “mengalami kehilangan”, dan terus mengalami 
kehilangan lagi padahal pernah mengalami kehilangan sebelumnya.  

Berangkat dari hal tersebut, Severin Fowles (2016) memiliki argumen bahwa dalam 
metodologi antropologi lama telah mewariskan cara-cara pembacaan semacam itu, yakni melihat 
langsung “kehilangan” dari diri langsung orang-orang, bukan dengan “mendekatinya”. Artinya, 
antropologi lama kurang mampu menciptakan refleksi antara peneliti dengan tineliti. Persis 
sama ketika kembali dikaitkan dengan istilah-istilah yang berkembang dalam konteks 
perdebatan mengenai perampasan, khususnya maksud perampasan tanah, Tobias Haller (2019) 
memiliki argumen untuk mengkritik istilah yang berkutat pada perampasan tanah, atau makna 
“tanah” itu sendiri telah dipersempit oleh beberapa pemikir, bahkan agensi untuk kepentingan 
tertentu. Apa yang dirampas dari orang-orang, menurutnya, bukan hanya “tanah” melainkan “ 
ketahanan dan institusi milik bersama”.  
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Namun lagi-lagi, meskipun pandangan Haller itu terasa lebih luas daripada pemikir lainnya, 
namun dapat diakui bahwa perdebatan mengenai apa yang dirampas masih sekadar pada hal-
hal yang secara visual, jasmani, dan fisik dapat dilihat. Belum ada pengakuan mengenai 
“pengalaman kehilangan” dan mengapa orang-orang mau untuk kehilangan atau kembali untuk 
mengalami kehilangan. Dalam hal ini, kita akan masuk untuk terlebih dahulu menyelami dan 
memahami pengalaman kehilangan.  

 
3.2.1. Menyelami Pengalaman Kehilangan: Kehilangan Sebagai Bagian dari Dunia 

Material  
Setiap orang hampir pernah mengalami kehilangan. Baik kehilangan barang-barang, 

kehilangan keluarga, teman, bahkan kehilangan impian maupun kehilangan kemampuan untuk 
merencanakan masa depan, atau jenis kehilangan yang lain yang tidak pernah diungkap maupun 
ditulis sebelumnya. Meskipun bagi sebagian orang pengalaman kehilangan mungkin saja 
bagaikan samar yang sayup-sayup hadir dalam kehidupan sehari-hari karena dibalut 
“kehadiran” lain. Seperti sebuah pengalaman masa lalu yang melintas kadang-kadang di masa 
kini. Namun, antara yakin dan tidak yakin, mengapa pengalaman kehilangan di masa lalu itu 
betapapun samar-samarnya karena melintas cepat, tapi pada kenyataannya bukan saja masih 
berpengaruh namun justru menjadi orientasi untuk masa kini.  

Mirip dengan cerita para penyintas tsunami dari Desa Tharangambadi, India Selatan, yang 
dituliskan oleh Frida Hastrup (2010). Barang-barang rusak, rumah-rumah yang hilang, anak-
anak dan kerabat yang meninggal karena pengalaman tsunami besar di masa yang telah berlalu. 
Justru segala yang hilang dan tak mungkin pulih kembali itu menjadi titik orientasi para 
penyintas tsunami untuk membuat bencana yang belum pernah terjadi sebelumnya, dimasukkan 
oleh para penyintas ke dalam konteks sosial yang biasa. Alih-alih menghindar dari bencana, para 
penyintas membiarkan bencana perlahan terjadi (Hastrup, 2010).  Ditunjukkan pada pemulihan 
bencana yang dipilih para penyintas. Daripada memilih pulih dari bencana secara “formal” 
seperti yang dikehendaki pemerintah. Para penyintas justru membiarkan barang dan rumah 
yang rusak itu sebagai penanda untuk mengenal bencana, serta untuk menghafal bagaimana 
bencana terjadi.  

Karenanya, bicara pengalaman yang telah berlalu, termasuk pengalaman kehilangan, tidak 
serta merta retrospektif. Praksis yang dilakukan oleh penyintas tsunami di Tharangambadi 
menunjukkan bagaimana pengalaman bencana yang membuat benda, rumah, dan sanak saudara 
hilang, justru menjadi titik orientasi. Mereka tetap menyimpan barang-barang yang rusak, hapal 
dengan tempat-tempat yang diterjang tsunami. Meskipun sebagian besar tak dapat dipulihkan, 
namun benda-benda tersebut sama pentingnya (Hastrup, 2010). Pengalaman itu membawa 
mereka pulih dengan mengenal kehadiran bencana, walaupun dengan diliputi ketidakpastian 
sebab suatu saat mungkin bencana mungkin akan datang kembali.  

Inilah mengapa, membaca kembali masa lalu seperti yang dikatakan oleh seorang 
sejarawan bernama Eelco Runia (2006) bukanlah suatu upaya yang mustahil. Terlebih karena 
menurutnya sesuatu yang diskontinu-itu-kontinu. Dengan mengutip Honoré de Balzac (1913), 
Runia meyakini masa lalu sebagai kehadiran yang aktual. Dan bahkan seseorang tak dapat 
mengalami masa kini selain sebagai “potential past” (Balzac, 1913). Artinya, sesuatu seperti 
pengalaman kehilangan, misalkan, ketika pengalaman itu berlangsung di waktu tertentu di masa 
lalu, bukan berarti pengalaman kehilangan itu berhenti begitu saja.  

Namun, seperti bahasa Tim Flohr Sørensen (2010) orang-orang akan “terjerat”, baik 
dengan benda-benda, orang lain, ketidakpastian, kematian, bencana, dan sebagainya dari masa 
lalu. Dan masa kini dengan begitu ialah untaian masa lalu. Tak pelak “antisipasi” dapat menjadi 
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salah satu hal yang dapat dipilih untuk “menjembatani” jeratan masa lalu yang secara aktual 
hadir di hari ini untuk bekal menghadapi masa depan yang tidak pasti. Dalam konteks tersebut 
akhirnya, pengalaman kehilangan menjadi semakin mengemuka sebagai hal yang menjadi 
“bagian dari dunia material”.  

Lantas mengapa kehilangan di aras pemikiran arus utama tidak dianggap sebagai sesuatu 
hal yang material. Padahal secara nyata menjerat berbagai hal, seperti benda, orang, dan 
sebagainya secara relasional, dari masa lalu ke masa masa kini. Atau menurut Severin Fowles 
(2016) mengapa kehilangan, ketidakhadiran yang nyata itu tidak setara dengan hal dan makna, 
dan justru saling dipisahkan–pandangan Riversian. Akibatnya, ketika pengalaman kehilangan 
maupun ketidakhadiran berlangsung di waktu tertentu seolah-olah kedua pengalaman itu 
dianggap sebagai artefak. Namun, sebagai artefak yang sulit untuk dijangkau karena datang dari 
suatu waktu yang telah berlalu. Padahal ditegaskannya, tidak adanya bukti bukan berarti sesuatu 
itu tidak hadir (Fowles, 2010). Namun, ketidakhadiran maupun kehilangan selama ini, diakui 
sebagai “kekosongan” belaka, maupun dianggap sekadar sebagai suatu keinginan atau kerinduan 
akan sesuatu (Bille, Hastrup, & Sørensen, 2010).  

Adapun sebab-sebab yang menengarai mengapa suatu “kehilangan” tidak diakui sebagai 
bagian dari dunia material dan selama ini justru terlalu sibuk dicari materialitasnya melalui 
proses “pemaknaan” terhadap “kehilangan”. Atau suatu proses yang melihat “kehilangan” dari 
“pandangan dunia material” atau melihatnya eksternal, bukan  dilihat tercakup sebagai “bagian 
dari dunia material” yang tak perlu dipertanyakan materialitasnya. Menurut Victor Buchli (2010) 
hal tersebut disebabkan oleh pengetahuan kita selama ini yang didominasi oleh dualisme 
produktif Cartesian dan Kantian, yang cenderung memisahkan dua hal antara yang berwujud 
dengan yang tak berwujud, dan meyakininya secara universal. Seperti pemisahan radikal antara 
Alam dan Manusia (Smith, 2008), pemisahan benda dengan makna, bahkan pemisahan materi 
dengan non-materi.  

Ataupun menurut Runia (2006) hal tersebut ditengarai dominasi, khususnya para 
sejarawan penganut representasionalis yang tak meyakini spekulasi, yang membuat pembacaan 
sejarah utamanya mengenai “memori” kurang memungkinkan dilakukan. Konsekuensinya, 
metode sejarah didominasi oleh metahistoriografi, dan bukan metahistori. Artinya, sejarah 
cenderung didominasi oleh cerita mengenai “pola” daripada berisi filsafat sejarah yang reflektif 
yang mungkin mengandung “spekulasi” terhadap masa lalu yang telah terjadi.  

Berbagai konsekuensi itulah yang barangkali memantik banyak pemikir untuk mengkritik 
teori-teori sosial abad ke-20. Di antaranya adalah para pemikir yang disebutkan oleh Fowles 
(2010, 2016) seperti Edward Said, Daniel Miller, dan Bjørnar Olsen. Beberapa pemikir tersebut 
melayangkan kritik dan tengah menuju arus pemikiran yang disebut post-humanisme pasca-
kolonial yang berkembang pada ilmu humaniora  (Wolfe, 2003). Proyek pasca-kolonial menurut 
Latour perlu digabungkan dengan post-humanisme (Fowles, 2016). Sebab problem yang 
dihadapi teori sosial akhir abad 20 adalah, para ilmuwan sosial tak pernah mempermasalahkan 
kaisar agung mereka, “masyarakat” dalam tiap hasil studi yang mereka anggap 
“representasional” (Miller, 2005). Selain itu, metode sejarah benar-benar menghindari spekulasi 
dan sulit membaca, misalkan, pengalaman dan kesaksian orang-orang di masa kini berkaitan 
dengan masa lalu (Runia, 2006).  

Bruno Latour (1999) kemudian memperjelas kritiknya dengan mengangkat keluhan 
sebagian antropolog terhadap diskursus antroposentrisme. Sumber sebab mengapa akhirnya era 
manusia menurut Miller (2005) justru begitu digdaya sebagai “tirani subjek” atas bukan manusia 
dan berujung dengan memperlakukan bukan manusia sebagai “bawahan” (Olsen, 2003). 
Termasuk bagi Latour, mengapa setiap penjelasan seperti “kehilangan” dalam konteks ini 
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akhirnya harus melalui subjek manusia untuk diakui ada.  
Fowles (2010) kemudian lebih menerangkan argumen Latour tersebut dengan sebuah 

cerita mengenai kunci yang ada di saku seseorang dan mengeluarkan bunyi gemerincing. Ketika 
kunci seseorang hilang, dan tak didapati lagi di saku seseorang itu bunyi gemerincing. Orang itu 
berakhir di depan sebuah kamar apartemen dengan badannya yang kedinginan. Cerita tersebut 
menyiratkan, bahwa ketika kehilangan kunci itu berdampak pada seseorang, eksisnya 
“kehilangan” baru dapat diakui.  

Antropologi lama menurut Fowles mengidap antroposen ringan semacam itu. Terlebih 
ketika ia mengelaborasinya melalui kisah antropolog Era Victoria yang mengidentifikasi dan 
mencatat berbagai hal dari penduduk asli secara visual, fisik, dan jasmani, khususnya mengenai 
ketelanjangan mereka. Penduduk asli yang didapati oleh mereka tanpa pakaian, kemudian 
menjadi inspirasi lukisan dan kemudian dipajang untuk dipamerkan kepada publik kala itu. 
Kehilangan dilihat oleh peneliti saat itu sebagai sekadar “ketidaklengkapan”. Menurut antropolog 
Era Victoria terhadap penduduk asli kala itu yang tak berpakaian, penduduk asli kehilangan 
sesuatu dalam diri mereka yang membuat mereka tak selengkap peradaban peneliti. Tak pelak, 
penduduk asli menjadi tontonan dan ditelanjangi di ranah publik. Tanpa seorang pun malu 
menonton ketelanjangan dengan pakaian mereka yang lengkap.  

Menurut Fowles (2010) mengapa hal demikian terjadi di era tersebut. Karena tidak 
mampunya cara-cara antropologi lama menciptakan refleksi antara peneliti dengan tineliti. Cara-
cara yang cenderung membaca kehilangan ataupun ketidakhadiran dalam diri langsung 
manusia—secara visual, fisik, dan jasmani—bukan dengan “mendekati” manusia. Sehingga 
menurutnya, kehilangan cenderung disamakan dengan ketidaklengkapan yang memicu 
keinginan tertentu. Penjelasan yang lebih banyak berasal dari pandangan Sigmund Freud 
mengenai hasrat atau keinginan yang tak lain lahir dari rahim kolonial Eropa (Fowles, 2010). 
Atau yang Edward Said sebut sebagai antroposentrisme yang bersekutu dengan 
Europosentrisme (Said, 1989).  

Karenanya, persis seperti Latour dan Fowles, betapapun sulitnya menjauhi antroposen 
ringan dan Fowles secara khusus menyarankan untuk sebaiknya tidak menyamakan kehilangan 
sekadar sebagai ketidaklengkapan yang memicu keinginan belaka, maupun ketidakhadiran yang 
direduksi sekadar “gagasan”. Maka selangkah lebih maju, ketidakhadiran maupun kehilangan 
dengan begitu merupakan bagian dari dunia material, meskipun kadang kala tak dapat langsung 
diamati secara visual, fisik, dan jasmani.  

Ketika telah sampai pada maksud dari pengalaman kehilangan, ketidakhadiran, sebagai 
bagian dunia material. Yang artinya semua itu dapat dipahami dan diakui tidak melulu harus 
melalui subjek manusia, karena kadang tak dapat dilihat secara visual, fisik, dan jasmani, 
melainkan dengan cara mendekati manusia. Barulah kita dapat betul-betul mengakui dan 
mengamati jenis-jenis kehadiran, kehilangan, dan ketidakhadiran.  

Dan bahwa terdapat jenis-jenis kehadiran yang mengganggu dan potensi kembalinya 
kehilangan yang “ditambal” melalui berbagai siasat oleh agensi tertentu yang tak lain demi 
kepentingan ekonomi-politik melalui suguhan “kehadiran” yang mengganggu tersebut. 
Meskipun lebih jauh lagi, kehadiran tidak selalu tercakup dalam diri mereka yang hidup, 
melainkan tertanam pula dalam diri mereka yang hilang atau tidak hadir secara fisik, visual, dan 
jasmani (Sørensen, 2010). Penjelasan yang dapat dikontekstualisasikan dengan fenomena yang 
telah saya sebutkan pada latar belakang dan kaitannya dengan “benign capitalism” atau 
kapitalisme yang beroperasi dengan ramah-tamah.  
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3.3.  Kapitalisme Seolah-Olah sebagai Kawan: Benign Capitalism sebagai Kehadiran yang 

Menggangu  
Fenomena agraria kiwari mengenai orang-orang Halmahera yang mengundang perusahaan 

untuk penyerahan sertifikat lahannya demi kepentingan operasi perusahaan pertambangan. 
Maupun fenomena orang-orang yang mendadak menjadi miliarder di Kecamatan Jenu, Tuban, 
Jawa Timur dan Kecamatan Balongan, Indramayu, Jawa Barat. Fenomena agraria semacam itu 
ketika didekati dengan penjelasan tentang operasi kapitalisme yang dibayangkan pada 
pertentangan pekerja dengan pemberi kerja atau kapitalisme pabrik, mungkin hanya akan 
menghasilkan pembacaan mengenai sebuah “kekalahan” karena warga tertentu akan dianggap 
sebagai komunitas yang rakus.  

Merefleksikan hal tersebut, tulisan dari Rohan D’Souza (2005) yang mengulas buku 
kontroversial Jared Diamond berjudul Collapse: how societies choose to fail or succeed (2011) 
dapat menjadi awal untuk memikirkan ulang mengapa beberapa komunitas di Halmahera yang 
justru mengundang perusahaan untuk menyerahkan sertifikatnya ke perusahaan kemudian oleh 
beberapa advokat dan aktivis dianggap rakus. Dalam satu kritik yang dilayangkan D’Souza pada 
bagian 14 tulisan Diamond, berjudul Collapse, ia menyoroti pertanyaan Diamond tentang 
mengapa beberapa masyarakat mengambil keputusan yang membawa bencana. Akibatnya, 
keruntuhan masyarakat pun tak terhindarkan sebagai konsekuensi atas pilihan salah tersebut.  

Menurut D’Souza, pemahaman Diamond itu berakar dari pemahaman dari apa yang ia sebut 
sebagai benign capitalism. Karena, selanjutnya, menurut Diamond untuk keluar dari sebuah 
keputusan yang salah, maka menurutnya kebijakan yang baik, kemampuan antisipasi, etika 
bisnis yang baik dapat menjadi solusi. Padahal menurut D’Souza dengan menekankan pada 
pendapat Gorz (1980) tawaran solusi semacam itu hanya merupakan celah bagaimana 
kapitalisme “menyesuaikan” kondisi eksploitasinya. Sehingga, tak mengejutkan ketika Diamond 
masih meyakini pilihannya, misalkan, pada praktik pertambangan yang bijaksana, perilaku 
bisnis yang bertanggung jawab yang masih memikirkan batas ambang sosial, dan menoleransi 
proses bagaimana “masyarakat yang mampu memperbaiki kesalahan”.   

Lalu, apakah kemudian ketika dikaitkan dengan tuduhan “rakus” para aktivis dan advokat 
kepada beberapa orang di Halmahera, ketika beberapa orang tersebut memutuskan hal yang 
berbeda yakni tidak mengundang perusahaan untuk menyerahkan sertifikat lahannya, apakah 
kapitalisme dalam rupa pertambangan di Halmahera akan berhenti. Ataukah, yang perlu 
dipikirkan ulang sebenarnya adalah cara-cara mengapa beberapa komunitas bisa sampai 
mengundang perusahaan tambang untuk menyerahkan sertifikat lahannya untuk dibeli.  

Apakah ada cara-cara kapitalisme kiwari untuk, alih-alih secara konfrontatif tetap 
bertentangan dengan kelas-kelas yang berbeda, atau seperti yang dikatakan oleh Gorz (1980) 
kekuasaan yang tercakup dalam kapital “memohon dengan ramah” atas kediktatoran kapitalnya. 
Seorang pemikir yang meneliti mengenai perkembangan kapitalisme Asia, khususnya 
kapitalisme Korea, Dennis L. McNamara (2012). Menurutnya, terdapat pergeseran strategi bisnis 
yang semula bersifat organik-statis, yakni mulanya pembentukan kapitalisme di Korea begitu 
terikat dengan peran negara. Kini, kapitalisme berkembang dengan strategi yang bersifat ramah 
dan kompetitif, dengan tetap memainkan peran Negara sebagai pusat ekonomi pasar, namun 
kontradiktif dengan model hubungan bisnis-negara yang liberal-pluralis.  

Singkatnya, momen neoliberalisme, yang agak berbeda dengan cara-cara liberal klasik di 
mana tidak membutuhkan negara dalam ekonomi pasar, saat ini menjadi membutuhkan negara 
bahkan juga aktor non-negara (Devine & Baca, 2020). Sehingga, kemiripan pada konteks rezim 
Orde Baru di Indonesia, di mana terbentuk kapitalisme negara, yang berarti tujuan 
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mengedepankan keuntungan seluas-luasnya yang terinstitusionalisasi ke dalam negara eksis 
(Bosman Batubara, 2020b). Pasca Orde Baru hingga saat ini, kapitalisme negara masih 
dibutuhkan, bukan sebagai kenyataan dari momen yang tumpang tindih, melainkan “relasional” 
dengan “kapitalisme yang terencana” yang bersifat neoliberal.  

Utamanya ketika dikaitkan dengan konteks Indonesia belakangan dalam rupa Proyek 
Strategis Nasional (PSN). PSN dilihat sebagai prinsip dari negara (Bosman Batubara, 2020a), 
dalam praktiknya digunakan untuk menaungi kebijakan, misalkan, perluasan kilang (RDMP) di 
Tuban (Muliawati, 2023), dan pembangunan perusahaan Petrokimia di Indramayu, Jawa Barat. 
Refleksi pada kenyataan semacam itu menurut McNamara (2012) memberi pandangan bahwa 
dalam konteks “kapitalisme terencana” saat ini, negara tak lagi berfungsi sebagai pengendali 
perusahaan swasta, melainkan sebagai “mitra senior”. Yang mana proyek seperti PSN dijalankan 
dalam koridor “perencanaan bersama” perusahaan swasta/asing dengan negara, yang tidak 
dapat dilepaskan dari diskursus mengenai “tujuan nasional”.   

Sehingga tak jarang diberitakan di media, proyek yang menyedot investasi ratusan 
triliunan rupiah dari China Petroleum Corporation (CPC) Taiwan, khususnya di Balongan, 
Indramayu di mana perusahaan petrokimia akan dibangun sebagai bagian proyek perluasan 
kilang (RDMP) dalam koridor PSN, digaungkan sebagai proyek yang akan membuka lapangan 
pekerjaan yang lebih luas di sekitar operasi perusahaan (Handayani, 2021). Bahkan, untuk 
eksekusi, misalkan, mengenai pembebasan lahan di beberapa tempat, khususnya di Indramayu, 
Jawa Barat, untuk menghindari konfrontasi dengan warga secara langsung, tidak lagi dilakukan 
secara sembunyi-sembunyi maupun dengan kekerasan. Namun perusahaan, lagi-lagi mengutip 
Gorz (1980) dengan ramah tamah “memohon” untuk melancarkan kediktatorannya, yakni 
melalui studi banding antara warga Balongan, Indramayu dengan warga Jenu, Tuban. Tak pelak, 
keinginan warga untuk menjadi miliarder melalui ganti rugi pembebasan lahan dan kemudian 
berbagai citra “miliarder” yang disematkan pada orang-orang di Balongan itu, adalah manifestasi 
dari kehadiran kapitalisme yang ramah.  

Di samping itu, diberikannya beasiswa untuk pemuda sekitar untuk kuliah gratis di 
Akamigas Balongan dan Politeknik Indramayu (Polindra) sebagai bagian dari CSR perusahaan 
petrokimia (Handayani, 2021), juga dapat menjadi cerminan dari perilaku bisnis yang 
bertanggung jawab atau cerminan dari wujud kapitalisme jinak tersebut. Di mana, perilaku bisnis 
yang bertanggung jawab atau CSR, seringnya menjadi jalan masuk untuk mengubah keputusan 
warga yang sebenarnya tidak ingin menjual lahannya, namun menjadi memutuskan hal yang 
sebaliknya.  

Karenanya, baik tuduhan rakus bagi beberapa komunitas di Halmahera, ataupun klaim 
miliarder yang ditujukan kepada warga Jenu, Tuban maupun Balongan, Indramayu. Kesemua itu 
ketika tidak diungkap secara mendalam hanya menghasilkan klaim mirip argumen Diamond, 
penulis Collapse yang mengaburkan akar persoalan yang sebenarnya dari realitas yang eksis 
yakni kapitalisme. Menjadi sekadar keruntuhan suatu masyarakat yang berakar pada 
kesalahannya sendiri atas suatu pilihan yang salah.  

 

4. Simpulan 
Merefleksikan berbagai fenomena agraria belakangan, khususnya mengenai orang-orang 

yang mendadak miliarder karena mendapatkan uang ganti rugi dari pembebasan lahan untuk 
kepentingan pembangunan perusahaan pengilangan minyak di Kecamatan Jenu, Tuban, Jawa 
Timur dan kepentingan pembangunan perusahaan petrokimia di Kecamatan Balongan, 
Indramayu, Jawa Barat. Ataupun fenomena orang-orang Halmahera yang justru mengundang 
perusahaan untuk menyerahkan sertifikat lahannya untuk dijual ke perusahaan pertambangan. 
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Ketika fenomena agraria kiwari tersebut sekadar dibaca melalui operasi kapitalisme pabrik, 
yakni pertentangan kelas yang berbeda antara pemberi kerja dengan pekerja. Hasil analisis yang 
muncul atas pembacaan tersebut masih terasa jauh dari realitas persoalan yang sebenarnya. 
Terutama pembacaan yang menyangkut pengungkapan atas ketidakpastian kehidupan orang-
orang yang hidup di kawasan operasi perusahan.  

Padahal hari ini, kapitalisme memanfaatkan berbagai agensi baik negara maupun non-
negara untuk mewujudkan tujuannya meraup keuntungan seluas-luasnya atau neoliberalisme. 
Yang mana wujudnya berupa kapitalisme yang ramah tamah  (benign capitalism) yang hadir 
dalam rupa bisnis yang bertanggungjawab (CSR), etika bisnis, atau perilaku bisnis lainnya yang 
digadang-gadang masih memikirkan “batas ambang sosial”. Realitas kapitalisme semacam itu 
memperlihatkan kekuasaan perusahaan yang datang “memohon” untuk melancarkan 
kediktatorannya, daripada menggunakan lebih banyak kekerasan fisik, misalkan, militerisme 
ataupun premanisme. Tak ayal undangan orang-orang Halmahera kepada perusahaan untuk 
penyerahan sertifikat maupun fenomena orang-orang Balongan dan Jenu yang mendadak 
miliarder hasil dari pembebasan lahan untuk kepentingan pembangunan perusahaan, menjadi 
wujud operasi kapitalisme yang juga ramah-tamah tersebut.  

Operasi kapitalisme yang ramah-tamah semacam itu, disokong pula oleh pergeseran 
strategi bisnis perusahaan atau korporatisme. Pergeseran korporatisme yang sejalan dengan 
perkembangan kapitalisme dari yang semula bersifat liberal ke neoliberal. Ketika korporatisme 
neoliberal diterapkan ke ruang tertentu dan kemudian sekadar diidentifikasi secara visual, fisik, 
dan jasmani, di mana tak jarang dilihat pada fenomena orang-orang menyerahkan “sertifikat 
lahan” dengan mudahnya, misalkan, di kawasan Halmahera. Maka, yang akan ditemui adalah 
tuduhan “rakus” terhadap orang-orang tersebut atau bahkan menghasilkan debat yang sekadar 
berpusar pada kesalahan orang-orang itu dalam memilih dan memutuskan nasibnya.  

Karenanya, pengalaman kehilangan yang banyak dipelajari khususnya dalam antropologi 
kehilangan (anthropology of loss and absence) dapat membantu untuk menyelidiki mengapa 
orang-orang mau untuk mengundang maupun menyerahkan lahannya ke perusahaan. Mengapa 
keputusan semacam itu dapat muncul dan dipilih oleh orang-orang itu, serta bagaimana 
perasaan dan kondisi kehidupan orang-orang tersebut setelahnya. Kemungkinan kesimpulan 
yang dihasilkan akan menunjukkan penjelasan, bahwa kehadiran kapitalisme yang ramah tamah, 
membawa bermiliar uang yang secara visual dan fisik besar nominalnya, pada dasarnya 
kehadirannya itu adalah “kehadiran yang mengganggu”. Bukan kehadiran seperti halnya yang 
dikatakan oleh Eelco Runia, “kehadiran sebagai ‘berhubungan' – baik secara harfiah maupun 
kiasan - dengan orang, benda, peristiwa, dan perasaan yang membuat Anda menjadi diri Anda 
sendiri" (Runia 2006: 5).  

Pembacaan semacam itu tidak lagi sekadar memotret dan melihat pengalaman orang dari 
lahan maupun tempat tinggalnya yang hilang secara fisik, visual, dan jasmani, melainkan juga 
bicara pada orang-orang itu tentang kelangsungan hidup setelahnya dan juga bicara tentang 
“perasaan dan pengalaman” kehilangan orang-orang atas hilangnya lahan dan tempat tinggalnya 
tersebut, sebagai sesuatu yang sama materialnya. Apakah keputusannya saat itu benar-benar 
merupakan hal yang membuatnya menjadi diri sendiri atau kini hal tersebut justru “menjerat” 
dirinya dalam kubangan persoalan lain yang memukul kondisi kehidupannya. Cara-cara 
pembacaan semacam itu, tidak lagi mengamati langsung diri tineliti dari apa yang dapat dilihat 
secara visual, jasmani, dan fisik oleh peneliti, melainkan dengan cara “mendekati” tineliti.   
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