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Abstract studi ini menawarkan pembacaan teoritis baru mengenai
fenomena agraria belakangan, khususnya mengenai orang-orang yang
di beberapa tempat di Indonesia yang alih-alih menolak untuk menjual
lahannya ke berbagai perusahaan. Sebaliknya, beberapa dari mereka
justru mengundang perusahaan untuk menyerahkan sertifikat
lahannya maupun mau untuk menyerahkan sertifikat lahannya karena
tergiur ganti rugi miliaran. Fenomena semacam itu, ketika dibaca
dalam konteks perampasan, atau dalam kerangka kapitalisme pabrik,
pertentangan antara kelas-kelas yang berbeda. Maka, kesimpulan yang
muncul dari beberapa aktivis dan advokat yang berada di wilayah
tersebut akan menuduh beberapa orang itu “rakus” dan semacamnya.
Melalui studi ini, tawaran ulang pembacaan disajikan untuk melihat
kembali fenomena dengan kemungkinan kesimpulan bahwa saat ini
kapitalisme tidak sekadar hadir konfrontatif dan terus bertentangan
dengan kelas-kelas yang berbeda. Namun, kapitalisme secara ramah
tamah (benign capitalism) hadir melalui berbagai cara. Pengalaman
kehilangan yang dipelajari dalam tradisi antropologi mempertajam
pembacaan, bahwa benign capitalism yang salah satunya hadir dalam
rupa perubahan strategi bisnis yang lebih ramah-tamah, bermitra
dengan berbagai agensi baik negara maupun non-negara. Siasat
semacam itu dapat “menambal” perasaan orang-orang untuk kembali
mengalami kehilangan. Di sisi lain, melalui pembacaan pengalaman
kehilangan, pada kenyataannya menunjukkan kapitalisme yang ramah
justru mengemuka sebagai “kehadiran yang mengganggu”. Karena, tak
jarang, setelah penyerahan lahan ke perusahaan, keputusan tersebut
memukul kondisi orang-orang.
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Tulisan ini menanggapi fenomena agraria belakangan, khususnya ketika mendengar kabar
dari seorang kawan yang tinggal di sebuah pulau di Indonesia bagian timur, tepatnya di Pulau
Halmahera. Banyak orang yang alih-alih menolak untuk menjual lahannya demi kepentingan
pertambangan, sebaliknya beberapa orang tersebut justru mengundang perusahaan tambang
untuk menyerahkan sertifikat lahannya (Komunikasi dengan A, 2023). Cerminan realitas yang
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hampir mirip terjadi di awal tahun 2021 pada orang-orang Jenu, Tuban, Jawa Timur yang tiba-
tiba menjadi miliarder dan berbondong membeli mobil mewah hasil dari menjual lahannya ke
perusahaan pengilangan minyak (Agriesta, 2021). Tidak berselang lama, masih di tahun yang
sama, orang-orang di tiga Desa di Kecamatan Balongan, Indramayu, Jawa Barat juga diberitakan
menjadi miliarder setelah menjual lahannya ke perusahaan petrokimia yang hendak dibangun
mulai tahun 2023 (Kurniati, 2021; Priyanto, 2021).

Fenomena fantastis tersebut menunjukkan sebuah kenyataan yang berbanding terbalik
dari apa yang sering banyak pemikir agraria sebut sebagai “perampasan” (Tobias Haller, 2019;
John McCarthy, 2010; Benjamin White, Saturnino M Borras, Ruth Hall, Ian Scoones, & Wendy
Wolford, 2012). Perdebatan, apakah proses ekonomi-politik termasuk sejarahnya, utamanya
kekuasaan yang tercakup di dalam negara dan korporasi telah membuat warga kalah dan
akhirnya kehilangan lahan sekaligus ketahanannya (Haller, 2019). Berkaca pada realitas
tersebut dengan begitu kurang berlaku lagi. Warga Sukareja, misalkan, beberapa dari mereka
datang ke kantor ATR/BPN membawa sertipikat—istilah yang dipilih dalam acara serah terima
sertifikat—lahan mereka untuk diserahkan ke perusahaan. Ketika berkas dan persetujuan
lengkap, di hari yang sama, warga bisa mencairkan uang berkisar ratusan hingga miliar lewat
rekeningnya (Saproprudin, 2021).

Fenomena agraria kiwari ini di berbagai tempat di Indonesia mungkin telah terjadi, namun
teori-teori agraria Kkritis, khususnya yang masih berkutat pada debat mengenai istilah
perampasan tanah, perampasan lahan, perampasan, akuisisi lahan, dan semacamnya dari banyak
pemikir (dari Haller, 2019; McCarthy, 2010; White et al., 2012), belum cukup memuaskan untuk
membaca mengapa kapitalisme hari ini datang kepada warga seolah-olah sebagai kawan. Lantas
bagaimana menerangkan secara teoritis realitas ekonomi-politik kapitalis semacam itu, untuk
kemudian dapat mengkritiknya.

Tidak berangkat untuk menjelaskan mengapa kini peristiwa tersebut dapat terjadi, tulisan
ini ingin lebih memperkenalkan sebuah pembacaan baru yang disebut sebagai “mendekati
manusia” dalam antropologi melalui sebuah pengalaman kehilangan (Bille, Hastrup, &
Soerensen, 2010) yang dikaitkan dengan benign capitalism (D’Souza, 2005; McNamara, 2012). Di
mana hari ini, kapitalisme tak berwajah seperti entitas jahat yang terus saja dilawan. Atau tidak
sekadar digambarkan oleh Karl Marx (2004) dalam kapitalisme pabrik, di mana akan terus ada
ketegangan antara kapitalis dengan borjuis, atau pemberi kerja dengan pekerja. Yang mana, di
satu sisi mengedepankan keuntungan sebanyak-banyaknya, di sisi yang berlawanan
mengedepankan kesejahteraan seluas-luasnya.

Para Marxis seperti Tithi Bhattacharya (2017); Nancy Fraser & Rahel Jaeggi (2018); dan
Jason W. Moore (2015) telah membuka lebar kritik kapitalisme melalui elaborasi mengenai apa
yang disebut sebagai kapitalisme diperluas. Yang mana, kapitalisme tidak hanya berlangsung
dalam relasi antara pekerja dengan pemberi kerja, namun juga meraup keuntungan di luar
sirkuitnya (Bhattacharya, 2017). Karenanya menurut Moore (2017), kapitalisme selama ini tidak
hanya melakukan eksploitasi atau penghisapan nilai lebih pada buruh (eksploitasi), namun juga
menghisap nilai yang tak dibayarkan (apropriasi) kepada buruh dan non buruh (extra human
nature). Yakni melalui apropriasi berbagai hal yang disebut murah bahkan tak dibayarkan atau
Seven Cheap Nature berupa nature, money, work, care, food, energy and lives (Patel & Moore,
2017).

Melalui berbagai penyelidikan mengenai kapitalisme yang diperluas tersebut, dengan titik
mulai yang agak berbeda, tulisan ini akan menawarkan pembacaan teoritis mengenai
pengalaman kehilangan dan sebuah “kehadiran yang mengganggu” di mana kapitalisme bekerja
sedemikian rupa di luar sirkuit namun tetap menunjang sirkuitnya. Ditunjukkan salah satunya
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pada fenomena bagaimana perusahaan dapat membujuk orang-orang Desa Sukareja, Indramayu,
Jawa Barat yang pernah mengalami kehilangan lahan dan tempat tinggal di tahun 1990-an
karena pembangunan kilang minyak (Maneke, 2016). Di tahun 2021, dengan iming-iming ganti
rugi miliaran orang-orang Sukareja yang dahulu direlokasi dan menetap di Desa Sukareja Baru
yang berjarak kurang lebih 3 km dari kawasan operasi kilang minyak tersebut. Kini, orang-orang
Sukareja Baru mau untuk kembali mengalami kehilangan lahan dan tempat tinggal demi
kepentingan pembangunan perusahaan petrokimia.

Fenomena tersebut menunjukkan kenyataan dan hasil dari kehadiran kapitalisme yang
justru datang seolah-olah sebagai “kawan” yang tak lain tujuannya adalah menambal potensi
kembalinya orang-orang untuk mengalami kehilangan. Meskipun berbagai tambalan itu, pada
dasarnya tidak dapat mengatasi perasaan luka dan duka orang ketika kembali mengalami
kehilangan. Sebab di antara orang-orang yang bersuka-ria mendapat ganti rugi miliaran, tak
sedikit orang-orang Sukareja yang mendapatkan nominal jauh di bawahnya. Bahkan keputusan
orang-orang tersebut untuk mau menyetujui pembebasan lahan karena rasa takut berhadapan
dengan urusan “pengadilan” (CNN Indonesia, 2021).

2. Metode

Tulisan ini merupakan hasil dari tinjauan terhadap beberapa literatur pemikiran agraria.
Dan juga hasil tinjauan literatur terhadap satu buku inti yang melacak mengenai pengalaman
kehilangan dari Mikkel Bille, Frida Hastrup, Tim Flohr Soerensen berjudul An Anthropology of
Absence: Materializations of Transcendence and Loss (2010). Melalui tinjauan literatur-literatur
tersebut, ditambahkan dengan informasi melalui wawancara langsung dengan interlokutor dan
juga informasi yang didapatkan dari berita daring. Diperoleh tawaran pembacaan fenomena
agraria terkini, khususnya fenomena yang selama ini dibaca melalui konsep perampasan
dan/atau kapitalisme pabrik (labour centered). Menuju sebuah pembacaan fenomena agraria
terkini yang dibaca melalui benign capitalism yang juga dikaitkan dengan “pengalaman
kehilangan” yang dipelajari dalam tradisi antropologi. Arah dari pembacaan fenomena agraria
terkini melalui benign capitalism dan antropologi kehilangan, membantu melacak pengalaman
kehilangan orang-orang, bukan saja kehilangan yang dapat dilihat secara fisik, visual, dan
jasmani. Namun, melalui cara “mendekati manusia” yang mampu memunculkan dan membaca
pengalaman kehilangan sebagai sesuatu yang hadir dalam diri orang-orang tersebut secara
material bahkan aktual hadir di masa kini. Sebuah celah pembacaan yang belum dapat didekati
oleh proses identifikasi pengalaman kehilangan yang diperdebatkan para pemikir yang
menggunakan konsep dan istilah “perampasan” yang sekadar melihat kehilangan sebagai
sesuatu yang secara visual, fisik, dan jasmani eksis.

3. Hasil dan Pembahasan
3.1. Memahami Istilah Perampasan

Fenomena orang-orang Halmahera yang mengundang perusahaan untuk menyerahkan
sertifikat lahannya ke berbagai perusahaan sekitar. Serta fenomena orang-orang di Kecamatan
Jenu, Tuban, Jawa Timur dan orang-orang di Kecamatan Balongan, Indramayu, Jawa Barat yang
mendadak menjadi miliarder karena mengantongi uang ganti rugi hasil pembebasan lahan untuk
kepentingan pembangunan perusahaan pengilangan minyak dan perusahaan petrokimia.
Fenomena tersebut jika dilihat secara fisik dan visual menunjukkan keputusan orang-orang yang
mau untuk menyerahkan lahannya. Bahkan boleh jadi, dengan “sukarela” orang-orang mau
mengundang perusahaan dan/atau mau menyerahkan sertifikat lahannya karena tergiur ganti
rugi uang dengan nominal miliaran rupiah. Berbagai fenomena yang juga menunjukkan
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gambaran orang-orang yang “seolah-olah” tidak merasa kehilangan karena lahannya tergantikan
dengan nominal uang yang fantastis.

Akan tetapi, pertanyaannya, berangkat dari fenomena agraria yang terjadi akhir-akhir ini
tersebut, mengapa secara visual dan fisik mereka menjadi seolah-olah “tunduk” kepada
perusahaan dengan cepat. Fenomena yang sangat berbeda dari, misalkan, realitas yang
digambarkan oleh hasil penelitian White et al. (2012); McCarthy (2010), yang mana melalui
proses sejarah material dan kekuasaan tertentu, akhirnya orang-orang kehilangan lahannya.
Baik melalui proses penyerobotan maupun melalui sejarah perampasan yang berlangsung dan
tercakup dalam lintasan rezim yang berbeda-beda dalam negara, yang bersamaan dengan proses
liberalisasi dan neoliberalisasi dari waktu ke waktu. Namun pada intinya, para pemikir tersebut
akan senantiasa melihat suatu “pengalaman kehilangan” dari apa yang mereka bisa lihat secara
“visual dan fisik” yang tercermin pada munculnya istilah tanah, lahan, akuisisi lahan, perampasan
tanah, perampasan, dan semacamnya yang mereka gunakan dalam hasil penelitian.

Oleh karenanya, menjadi penting untuk sedikit memahami istilah “perampasan” dan
beberapa perdebatannya dalam tulisan ini. Perampasan merupakan istilah yang sering
digunakan oleh banyak pemikir yang berfokus pada isu agraria, khususnya agraria kritis.
Benjamin White et al. (2012) dalam The new enclosures: critical perspectives on corporate land
deals, misalkan, di awal penjelasan karya pentingnya ini lebih memilih istilah “perampasan”
untuk melampaui sekadar istilah akuisisi lahan maupun akuisisi sumber daya. Meskipun pada
kenyataannya, frasa “perampasan tanah” dan “perampasan lahan” yang sebenarnya merupakan
istilah yang berbeda dari “perampasan” masih terus diulang dalam tulisannya, tanpa
memperhatikan konsekuensinya.

Termasuk ketika Ben White et al. (2012) dalam tulisannya tersebut menjelaskan fenomena
perampasan, merujuk pada fragmen-fragmen hasil penelitian, khususnya penelitian penting dari
John McCarthy (2010) berjudul Processes of inclusion and adverse incorporation: oil palm and
agrarian change in Sumatra, Indonesia. McCarthy melalui hasil penelitiannya memang
menjelaskan proses inklusi dan inkorporasi merugikan yang dialami khususnya oleh petani skala
kecil akibat merangseknya sawit di Sumatra. Proses yang ia sebut berkait kelindan dengan
kebijakan negara dan perlahan juga agensi non-negara. Proses dan konsekuensi proses itulah
yang oleh White et al. (2012) juga sebut sebagai “perampasan lahan” karena bukan sekadar
akuisisi lahan. Namun lagi-lagi, tidak konsistennya pemilihan istilah seperti akuisisi lahan,
perampasan lahan, perampasan, dan semacamnya, sebenarnya memiliki konsekuensi yang
signifikan.

Signifikansi itu akan tampak ketika telah membaca studi Tobias Haller di Afrika berjudul
The different meaning of lands in the age of neoliberalism: theoretical reflections on commons and
resilience grabbing from a social anthropological perspective (2019), bagaimana studinya
tersebut berkontribusi pada pelacakannya pada makna tanah dan penyempitan makna
perampasan yang disederhanakan pada frasa “perampasan tanah”. Bagi Haller, penyempitan itu
telah memunculkan konsekuensi besar, bahkan untuk banyak pemikir agraria. Ataupun juga bagi
pemangku kebijakan baik negara maupun non-negara. Penyempitan itu dapat berarti
ketersesatan ataupun peluang bagi pemangku kepentingan untuk menyembunyikan
perampasan yang sesungguhnya.

Kita dapat membayangkan hal itu dari penjelasan Haller pada satu kasus mengapa di suatu
tempat di Afrika batasan suatu wilayah lebih fleksibel, misalkan, mengacu pada permeabilitas
atau mengikuti pola terjadinya banjir (Haller, 2019). Pada titik itulah, memperluas makna tanah
dan perampasan tanah yang sempit, menyelidiki melalui pandangan emik masyarakat Afrika atas
makna tanah dan juga melalui perspektif institusionalis, Haller melihat makna tanah selain tak
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dapat dipukul rata maknanya. Namun juga, tanah berhubungan dengan institusi milik bersama
yang seringnya tidak selalu anti dengan kepemilikan individu tetapi terikat erat dengan institusi
milik bersama. Tanah dengan begitu berhubungan dengan aspek lainnya seperti padang rumput,
perikanan, satwa liar, air, dan sebagainya sebagai institusi yang terbentuk dan dibentuk di
dalamnya.

Berangkat dari hal itulah, bagi Haller istilah “perampasan tanah” hanya memotret
perampasan atas lahan tanpa melihat relasi institusi milik bersama maupun keterikatan tanah
itu dengan aspek yang lain. Haller mengungkap apa yang disembunyikan oleh istilah
“perampasan tanah” atau makna “tanah” yang telah digunakan oleh banyak agensi, bahkan saat
ini merambah agensi non-negara untuk menyembunyikan perampasan institusi milik bersama
dan aspek lainnya yang tercakup dalam tanah yang sesungguhnya. [a menyebut realitas semacam
itu sebagai perampasan milik bersama dan perebutan ketahanan. Sebab yang dirampas bukan
sekadar “tanah” yang ada di benak para pemikir tersebut pada umumnya.

Pandangan dan hasil penelitian Haller di Afrika itu menurut saya menarik. Meskipun
setelahnya, Haller tak banyak bicara lebih mendalam mengenai konsepsi perampasan milik
bersama dan perebutan ketahanan itu. Namun, konsepsi yang mirip dengan pandangan Haller
tersebut telah banyak dibicarakan oleh pemikir dalam perkembangan konsep ekologi politis,
terutama ekologi politis generasi ketiga (Darmanto, 2013). Khususnya generasi pemikir ekologi
politis yang bertautan dengan pandangan Marxis mengenai sosioalamiah (Swyngedouw, 2006).
Suatu pandangan tentang tidak memisahkan Alam dan Manusia, melainkan manusia dengan
entitas-non manusia (air, satwa liar, padang rumput, dan semacamnya) itu berpilin.

Lalu ketika pandangan tersebut dihubungkan kembali dengan penjelasan Haller mengenai
paradoks neoliberalisme, yang mana agensi negara dan non-negara saat ini berkontribusi besar
dalam perampasan hari ini. Agensi-agensi itu kini lebih mampu berperan merestrukturisasi
hubungan sosioalamiah tersebut (White et al,, 2012). Argumen yang persis muncul dari para
pemikir ekologi politis urbanisasi yang meminjam istilah para Marxis yang memiliki pandangan
sosioalamiah seperti Erik Swyngedouw (1996). Ataupun mereka yang meminjam makna
kapitalisme dari Jason W. Moore bahwa “kapitalisme bukanlah sistem sosial, bukan pula sistem
ekonomi, melainkan cara-cara mengorganisir alam” (J. Moore, 2015, p. 6).

Makna kapitalisme menurut Moore itu dihasilkannya dari penyelidikan atas
ketidaksepakatannya terhadap Green Thought maupun Green Arithmetic yang cenderung
berpikir bahwa Alam dan Manusia itu terpisah (J. W. Moore, 2017). Salah dua pemikiran
(thought) yang bersumber dari filsafat arus utama Kantian dan Cartesian. Pelampauan terhadap
kedua tradisi filsafat dualistik tersebut dalam perkembangan konsep ekologi politis
menghasilkan salah satunya ekologi politis yang bersifat “sosioalamiah”. Yakni perkembangan
ekologi politis saat ini yang lebih mampu melihat realitas perampasan tidak hanya terjadi dari
manusia kepada manusia. Namun berlangsung secara dialektis, yang Moore (2018) sebut sebagai
double internality yakni human-in-nature sekaligus nature-in-human. Suatu hubungan yang
integral, tercakup dalam hubungan antara manusia dengan entitas non manusia yang berpilin.

Pengaruh dari dialektika semacam itu mengemuka pada penelitian yang dilakukan oleh
Koalisi Maleh Dadi Segoro, Semarang (Bosman Batubara, dkk. 2021) dalam buku Banjir Sudah
Naik Seleher. Khususnya pada bagian buku yang berjudul Ekologi Politis Urbanisasi, dan
Urbanisasi DAS Silandak: Bencana Secara Timpang. Pada bagian Ekologi Politis Urbanisasi lebih
diterangkan secara teoritis perkembangan ekologi politis, khususnya pengaruh pemikir urban
political ecology dan political ecology of urbanisation yang menurut para penulis kehilangan
“momen sosioalamiah” sehingga perlu di-ekologi-kan.

Berangkat dari polemik teoritis itu, para penulis, khususnya Bosman, kemudian
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merumuskan tiga momen yang mampu untuk mengurai kekurangan signifikan dari
perkembangan urban political ecology dan political ecology of urbanisation. Tiga momen itu ialah
momen-momen yang berlangsung bersamaan dalam rupa urbanisasi, yakni momen
rekonfigurasi spasial, momen sosioalamiah, dan momen ketimpangan (Batubara, dkk. 2021).
Penjelasan itu lebih material ditunjukkan kemudian dalam bagian buku selanjutnya yakni
mengenai DAS Silandak, yang merupakan bagian dari proyek etnografi tentang banjir Semarang.

Pada bagian penjelasan DAS Silandak kita akan melihat “perampasan” selain bukan hanya
perampasan manusia kepada manusia, namun perampasan juga dapat dilihat sebagai proses
rekonfigurasi sosiospasial, yang secara bersamaan mensyaratkan momen sosioalamiah.
Ditunjukkan pada kasus material pemaprasan bukit di dekat Kampung Pucung untuk perluasan
proyek Kawasan Industri Candi (KIC). Proses pemaprasan bukit yang merupakan proses
rekonfigurasi sosiospasial, yakni bukit dihancurkan dan ditata ulang (Brenner & Schmid, 2015)
menjadi KIC. Proses tersebut ternyata “mensyaratkan” momen sosioalamiah, yakni berupa
rusaknya bangunan sekolah, masjid, dan rumah-rumah warga Kampung Pucung di mana ciri
tanah liat yang mudah bergeser menjadi semakin mudah bergeser karena proses pemaprasan
bukit.

Momen rekonfigurasi sosiospasial itu mensyaratkan momen sosioalamiah yakni, warga
Kampung Pucung terpaksa untuk relokasi ke tempat lain. Momen yang mengubah hubungan
manusia Kampung Pucung dengan entitas non-manusia (dalam rupa kampungnya termasuk
lahan, institusi milik bersama, dan ketahanannya) melalui “paksaan relokasi”, sehingga Kampung
Pucung memiliki batasan dan tak bertahan lama untuk ditempati.

Tak sampai di situ saja, hasil dari pemaprasan bukit di Kampung Pucung ternyata
digunakan untuk reklamasi Pantai Marina demi kebutuhan pembangunan Promosi Pekan Raya
Pembangunan (PPRP). Namun, reklamasi juga telah mengubah laut menjadi eksklusif dan tak
dapat diakses nelayan. Reklamasi yang membutuhkan pembelokkan aliran sungai di dekat
pantai, ternyata menciptakan atau memproduksi ROB dan Banjir di pantai dan sungai sekitar.
Membuat nelayan tak dapat lagi melaut. Lagi-lagi momen sosioalamiah berlangsung bersamaan
dengan momen rekonfigurasi sosiospasial.

Dan kembali pada rupa urbanisasi, khususnya pada proyek perluasan KIC yang menurut
pemerintah dan pengembang adalah “pembangunan”, pada kenyataannya memproduksi pula
ketimpangan yang dapat dibayangkan seperti sebuah jungkat-jungkit (Smith, 2008). Yakni yang
disebut sebagai “pembangunan” KIC di satu sisi, namun ketimpangan berupa relokasi warga
Kampung Pucung dan nelayan yang tak lagi dapat lagi mencari ikan di sekitar Pantai Marina di
sisi yang lain. Banjir dan rob yang seolah-olah tampak sebagai konsekuensi, pada kenyataannya,
merupakan bencana yang diproduksi integral dalam momen-momen timpang (jungkat-jungkit)
tersebut.

Kasus banjir dan rob sebagai bencana yang diproduksi secara timpang itu menarik. Karena
penjelasannya persis seperti mengoperasionalkan, namun lebih mendalam pandangan dari
Haller mengenai perebutan ketahanan dan perampasan milik bersama. Karena rupa bencana
yang diproduksi secara timpang seperti banjir dan rob, merupakan bagian dari restrukturisasi
dari hubungan air, tanah, dan manusia di Kawasan KIC dan Kampung Pucung, yang juga
relasional dengan rob dan banjir yang terjadi di kawasan proyek Reklamasi Pantai Marina. Kasus
yang memadai untuk melihat perampasan tak berujung, melampaui konsepsi perampasan
ketahanan dan perampasan milik bersama dari Haller. Meskipun bagi saya, masih terdapat
kekurangan pada konteks memperlihatkan hal-hal yang lebih spesifik seperti apa yang terjadi
pada orang-orang yang telah dirampas dan mengapa mereka seolah-olah mau dirampas, yang
membuat mereka memiliki sebuah pengalaman yang disebut sebagai “pengalaman kehilangan”
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baik lahan, tempat tinggal, maupun mata pencaharian, dan lainnya.

Dikaitkan sedikit dengan fenomena orang-orang Sukareja, Indramayu, Jawa Barat yang
pernah mengalami perampasan di masa lalu, pertanyaannya, mengapa di hari ini mereka mau
untuk kembali mengalami kehilangan lahannya lagi demi pembangunan perusahaan petrokimia
yang sedang akan dibangun. Ataupun dikaitkan dengan konteks orang-orang di kawasan
Halmahera, di Indonesia timur di mana kawasan tersebut telah dikepung berbagai perusahaan
dan menciptakan berbagai dampak buruk. Pertanyaannya lagi, mengapa orang-orang Halmahera
justru mengundang perusahaan untuk menyerahkan lahannya untuk pembangunan perusahaan-
perusahaan baru. Buruknya pembacaan atas fenomena semacam itu akan menghasilkan
pembacaan yang menuduh orang-orang yang pernah mengalami kehilangan sebagai suatu
pilihan yang tidak tepat atau bahkan sematan “rakus” tak terhindarkan, karena secara ekonomi
keputusan orang-orang itu tampak rasional.

3.2. Memahami Pengalaman Kehilangan

Kurang memadainya pembacaan fenomena mengenai orang-orang yang justru
mengundang perusahaan tambang untuk membeli lahannya di Halmahera yang dikepung oleh
perusahaan tambang. Dan tak sedikit kemudian, advokat dan aktivis yang melabeli orang-orang
tertentu di sana sebagai orang yang rakus dan semacamnya (Komunikasi dengan A, 2023).
Ketika fenomena tersebut dipandang dari perspektif, misalkan, akuisisi lahan, perampasan
tanah, perampasan, perampasan lahan. Maka yang akan terjadi, tuduhan “rakus” itu tidak dapat
dihindarkan muncul kepada orang-orang tersebut.

Padahal ketika jika dipikirkan ulang lebih mendalam, boleh jadi terdapat cara pandang yang
kurang tepat sehingga label semacam itu bisa muncul. Persis sama ketika label “miliarder” juga
tersemat pada orang-orang di Balongan, Indramayu maupun di Jenu, Tuban. Ketika berita
kekecewaan orang-orang Jenu yang akhirnya tak lagi mendapatkan pekerjaan dan kembali
menjadi miskin (Ihsan, 2022), tak ayal label “rakus” mungkin juga akan tersemat pada diri orang-
orang itu yang rela menukar lahan dengan ganti rugi uang “miliaran” atau bahkan mobil. Dan
seolah-olah keputusan semacam itu diambil tanpa memikirkan konsekuensi-konsekuensi yang
akan terjadi.

Namun, pertanyaannya, mengapa label semacam itu bisa muncul. Cara pandang semacam
apa yang justru membuat label semacam itu bisa muncul. Saya menduga istilah yang dipilih dan
diperdebatkan hingga hari ini seputar perampasan, perampasan lahan, akuisisi lahan, dan
semacamnya. Istilah tersebut lebih banyak melihat pengalaman orang-orang yang dirampas di
kawasan tertentu, sebagai pengalaman yang sekadar diidentifikasi secara visual, fisik, dan
jasmani. Kurang atau bahkan tidak melihat mengapa kehilangan lahan atau tempat tinggal bisa
terjadi, atau mengapa orang-orang itu mau untuk “mengalami kehilangan”, dan terus mengalami
kehilangan lagi padahal pernah mengalami kehilangan sebelumnya.

Berangkat dari hal tersebut, Severin Fowles (2016) memiliki argumen bahwa dalam
metodologi antropologi lama telah mewariskan cara-cara pembacaan semacam itu, yakni melihat
langsung “kehilangan” dari diri langsung orang-orang, bukan dengan “mendekatinya”. Artinya,
antropologi lama kurang mampu menciptakan refleksi antara peneliti dengan tineliti. Persis
sama ketika kembali dikaitkan dengan istilah-istilah yang berkembang dalam konteks
perdebatan mengenai perampasan, khususnya maksud perampasan tanah, Tobias Haller (2019)
memiliki argumen untuk mengkritik istilah yang berkutat pada perampasan tanah, atau makna
“tanah” itu sendiri telah dipersempit oleh beberapa pemikir, bahkan agensi untuk kepentingan
tertentu. Apa yang dirampas dari orang-orang, menurutnya, bukan hanya “tanah” melainkan “
ketahanan dan institusi milik bersama”.
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Namun lagi-lagi, meskipun pandangan Haller itu terasa lebih luas daripada pemikir lainnya,
namun dapat diakui bahwa perdebatan mengenai apa yang dirampas masih sekadar pada hal-
hal yang secara visual, jasmani, dan fisik dapat dilihat. Belum ada pengakuan mengenai
“pengalaman kehilangan” dan mengapa orang-orang mau untuk kehilangan atau kembali untuk
mengalami kehilangan. Dalam hal ini, kita akan masuk untuk terlebih dahulu menyelami dan
memahami pengalaman kehilangan.

3.2.1. Menyelami Pengalaman Kehilangan: Kehilangan Sebagai Bagian dari Dunia

Material

Setiap orang hampir pernah mengalami kehilangan. Baik kehilangan barang-barang,
kehilangan keluarga, teman, bahkan kehilangan impian maupun kehilangan kemampuan untuk
merencanakan masa depan, atau jenis kehilangan yang lain yang tidak pernah diungkap maupun
ditulis sebelumnya. Meskipun bagi sebagian orang pengalaman kehilangan mungkin saja
bagaikan samar yang sayup-sayup hadir dalam kehidupan sehari-hari karena dibalut
“kehadiran” lain. Seperti sebuah pengalaman masa lalu yang melintas kadang-kadang di masa
kini. Namun, antara yakin dan tidak yakin, mengapa pengalaman kehilangan di masa lalu itu
betapapun samar-samarnya karena melintas cepat, tapi pada kenyataannya bukan saja masih
berpengaruh namun justru menjadi orientasi untuk masa kini.

Mirip dengan cerita para penyintas tsunami dari Desa Tharangambadi, India Selatan, yang
dituliskan oleh Frida Hastrup (2010). Barang-barang rusak, rumah-rumah yang hilang, anak-
anak dan kerabat yang meninggal karena pengalaman tsunami besar di masa yang telah berlalu.
Justru segala yang hilang dan tak mungkin pulih kembali itu menjadi titik orientasi para
penyintas tsunami untuk membuat bencana yang belum pernah terjadi sebelumnya, dimasukkan
oleh para penyintas ke dalam konteks sosial yang biasa. Alih-alih menghindar dari bencana, para
penyintas membiarkan bencana perlahan terjadi (Hastrup, 2010). Ditunjukkan pada pemulihan
bencana yang dipilih para penyintas. Daripada memilih pulih dari bencana secara “formal”
seperti yang dikehendaki pemerintah. Para penyintas justru membiarkan barang dan rumah
yang rusak itu sebagai penanda untuk mengenal bencana, serta untuk menghafal bagaimana
bencana terjadi.

Karenanya, bicara pengalaman yang telah berlalu, termasuk pengalaman kehilangan, tidak
serta merta retrospektif. Praksis yang dilakukan oleh penyintas tsunami di Tharangambadi
menunjukkan bagaimana pengalaman bencana yang membuat benda, rumah, dan sanak saudara
hilang, justru menjadi titik orientasi. Mereka tetap menyimpan barang-barang yang rusak, hapal
dengan tempat-tempat yang diterjang tsunami. Meskipun sebagian besar tak dapat dipulihkan,
namun benda-benda tersebut sama pentingnya (Hastrup, 2010). Pengalaman itu membawa
mereka pulih dengan mengenal kehadiran bencana, walaupun dengan diliputi ketidakpastian
sebab suatu saat mungkin bencana mungkin akan datang kembali.

Inilah mengapa, membaca kembali masa lalu seperti yang dikatakan oleh seorang
sejarawan bernama Eelco Runia (2006) bukanlah suatu upaya yang mustahil. Terlebih karena
menurutnya sesuatu yang diskontinu-itu-kontinu. Dengan mengutip Honoré de Balzac (1913),
Runia meyakini masa lalu sebagai kehadiran yang aktual. Dan bahkan seseorang tak dapat
mengalami masa kini selain sebagai “potential past” (Balzac, 1913). Artinya, sesuatu seperti
pengalaman kehilangan, misalkan, ketika pengalaman itu berlangsung di waktu tertentu di masa
lalu, bukan berarti pengalaman kehilangan itu berhenti begitu saja.

Namun, seperti bahasa Tim Flohr Sgrensen (2010) orang-orang akan “terjerat”, baik
dengan benda-benda, orang lain, ketidakpastian, kematian, bencana, dan sebagainya dari masa
lalu. Dan masa kini dengan begitu ialah untaian masa lalu. Tak pelak “antisipasi” dapat menjadi
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salah satu hal yang dapat dipilih untuk “menjembatani” jeratan masa lalu yang secara aktual
hadir di hari ini untuk bekal menghadapi masa depan yang tidak pasti. Dalam konteks tersebut
akhirnya, pengalaman kehilangan menjadi semakin mengemuka sebagai hal yang menjadi
“bagian dari dunia material”.

Lantas mengapa kehilangan di aras pemikiran arus utama tidak dianggap sebagai sesuatu
hal yang material. Padahal secara nyata menjerat berbagai hal, seperti benda, orang, dan
sebagainya secara relasional, dari masa lalu ke masa masa kini. Atau menurut Severin Fowles
(2016) mengapa kehilangan, ketidakhadiran yang nyata itu tidak setara dengan hal dan makna,
dan justru saling dipisahkan-pandangan Riversian. Akibatnya, ketika pengalaman kehilangan
maupun ketidakhadiran berlangsung di waktu tertentu seolah-olah kedua pengalaman itu
dianggap sebagai artefak. Namun, sebagai artefak yang sulit untuk dijangkau karena datang dari
suatu waktu yang telah berlalu. Padahal ditegaskannya, tidak adanya bukti bukan berarti sesuatu
itu tidak hadir (Fowles, 2010). Namun, ketidakhadiran maupun kehilangan selama ini, diakui
sebagai “kekosongan” belaka, maupun dianggap sekadar sebagai suatu keinginan atau kerinduan
akan sesuatu (Bille, Hastrup, & Sgrensen, 2010).

Adapun sebab-sebab yang menengarai mengapa suatu “kehilangan” tidak diakui sebagai
bagian dari dunia material dan selama ini justru terlalu sibuk dicari materialitasnya melalui
proses “pemaknaan” terhadap “kehilangan”. Atau suatu proses yang melihat “kehilangan” dari
“pandangan dunia material” atau melihatnya eksternal, bukan dilihat tercakup sebagai “bagian
dari dunia material” yang tak perlu dipertanyakan materialitasnya. Menurut Victor Buchli (2010)
hal tersebut disebabkan oleh pengetahuan kita selama ini yang didominasi oleh dualisme
produktif Cartesian dan Kantian, yang cenderung memisahkan dua hal antara yang berwujud
dengan yang tak berwujud, dan meyakininya secara universal. Seperti pemisahan radikal antara
Alam dan Manusia (Smith, 2008), pemisahan benda dengan makna, bahkan pemisahan materi
dengan non-materi.

Ataupun menurut Runia (2006) hal tersebut ditengarai dominasi, khususnya para
sejarawan penganut representasionalis yang tak meyakini spekulasi, yang membuat pembacaan
sejarah utamanya mengenai “memori” kurang memungkinkan dilakukan. Konsekuensinya,
metode sejarah didominasi oleh metahistoriografi, dan bukan metahistori. Artinya, sejarah
cenderung didominasi oleh cerita mengenai “pola” daripada berisi filsafat sejarah yang reflektif
yang mungkin mengandung “spekulasi” terhadap masa lalu yang telah terjadi.

Berbagai konsekuensi itulah yang barangkali memantik banyak pemikir untuk mengkritik
teori-teori sosial abad ke-20. Di antaranya adalah para pemikir yang disebutkan oleh Fowles
(2010, 2016) seperti Edward Said, Daniel Miller, dan Bjgrnar Olsen. Beberapa pemikir tersebut
melayangkan kritik dan tengah menuju arus pemikiran yang disebut post-humanisme pasca-
kolonial yang berkembang pada ilmu humaniora (Wolfe, 2003). Proyek pasca-kolonial menurut
Latour perlu digabungkan dengan post-humanisme (Fowles, 2016). Sebab problem yang
dihadapi teori sosial akhir abad 20 adalah, para ilmuwan sosial tak pernah mempermasalahkan
kaisar agung mereka, “masyarakat” dalam tiap hasil studi yang mereka anggap
“representasional” (Miller, 2005). Selain itu, metode sejarah benar-benar menghindari spekulasi
dan sulit membaca, misalkan, pengalaman dan kesaksian orang-orang di masa kini berkaitan
dengan masa lalu (Runia, 2006).

Bruno Latour (1999) kemudian memperjelas kritiknya dengan mengangkat keluhan
sebagian antropolog terhadap diskursus antroposentrisme. Sumber sebab mengapa akhirnya era
manusia menurut Miller (2005) justru begitu digdaya sebagai “tirani subjek” atas bukan manusia
dan berujung dengan memperlakukan bukan manusia sebagai “bawahan” (Olsen, 2003).
Termasuk bagi Latour, mengapa setiap penjelasan seperti “kehilangan” dalam konteks ini
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akhirnya harus melalui subjek manusia untuk diakui ada.

Fowles (2010) kemudian lebih menerangkan argumen Latour tersebut dengan sebuah
cerita mengenai kunci yang ada di saku seseorang dan mengeluarkan bunyi gemerincing. Ketika
kunci seseorang hilang, dan tak didapati lagi di saku seseorang itu bunyi gemerincing. Orang itu
berakhir di depan sebuah kamar apartemen dengan badannya yang kedinginan. Cerita tersebut
menyiratkan, bahwa Kketika kehilangan kunci itu berdampak pada seseorang, eksisnya
“kehilangan” baru dapat diakui.

Antropologi lama menurut Fowles mengidap antroposen ringan semacam itu. Terlebih
ketika ia mengelaborasinya melalui kisah antropolog Era Victoria yang mengidentifikasi dan
mencatat berbagai hal dari penduduk asli secara visual, fisik, dan jasmani, khususnya mengenai
ketelanjangan mereka. Penduduk asli yang didapati oleh mereka tanpa pakaian, kemudian
menjadi inspirasi lukisan dan kemudian dipajang untuk dipamerkan kepada publik kala itu.
Kehilangan dilihat oleh peneliti saat itu sebagai sekadar “ketidaklengkapan”. Menurut antropolog
Era Victoria terhadap penduduk asli kala itu yang tak berpakaian, penduduk asli kehilangan
sesuatu dalam diri mereka yang membuat mereka tak selengkap peradaban peneliti. Tak pelak,
penduduk asli menjadi tontonan dan ditelanjangi di ranah publik. Tanpa seorang pun malu
menonton ketelanjangan dengan pakaian mereka yang lengkap.

Menurut Fowles (2010) mengapa hal demikian terjadi di era tersebut. Karena tidak
mampunya cara-cara antropologi lama menciptakan refleksi antara peneliti dengan tineliti. Cara-
cara yang cenderung membaca kehilangan ataupun ketidakhadiran dalam diri langsung
manusia—secara visual, fisik, dan jasmani—bukan dengan “mendekati” manusia. Sehingga
menurutnya, kehilangan cenderung disamakan dengan ketidaklengkapan yang memicu
keinginan tertentu. Penjelasan yang lebih banyak berasal dari pandangan Sigmund Freud
mengenai hasrat atau keinginan yang tak lain lahir dari rahim kolonial Eropa (Fowles, 2010).
Atau yang Edward Said sebut sebagai antroposentrisme yang bersekutu dengan
Europosentrisme (Said, 1989).

Karenanya, persis seperti Latour dan Fowles, betapapun sulitnya menjauhi antroposen
ringan dan Fowles secara khusus menyarankan untuk sebaiknya tidak menyamakan kehilangan
sekadar sebagai ketidaklengkapan yang memicu keinginan belaka, maupun ketidakhadiran yang
direduksi sekadar “gagasan”. Maka selangkah lebih maju, ketidakhadiran maupun kehilangan
dengan begitu merupakan bagian dari dunia material, meskipun kadang kala tak dapat langsung
diamati secara visual, fisik, dan jasmani.

Ketika telah sampai pada maksud dari pengalaman kehilangan, ketidakhadiran, sebagai
bagian dunia material. Yang artinya semua itu dapat dipahami dan diakui tidak melulu harus
melalui subjek manusia, karena kadang tak dapat dilihat secara visual, fisik, dan jasmani,
melainkan dengan cara mendekati manusia. Barulah kita dapat betul-betul mengakui dan
mengamati jenis-jenis kehadiran, kehilangan, dan ketidakhadiran.

Dan bahwa terdapat jenis-jenis kehadiran yang mengganggu dan potensi kembalinya
kehilangan yang “ditambal” melalui berbagai siasat oleh agensi tertentu yang tak lain demi
kepentingan ekonomi-politik melalui suguhan “kehadiran” yang mengganggu tersebut.
Meskipun lebih jauh lagi, kehadiran tidak selalu tercakup dalam diri mereka yang hidup,
melainkan tertanam pula dalam diri mereka yang hilang atau tidak hadir secara fisik, visual, dan
jasmani (Sgrensen, 2010). Penjelasan yang dapat dikontekstualisasikan dengan fenomena yang
telah saya sebutkan pada latar belakang dan kaitannya dengan “benign capitalism” atau
kapitalisme yang beroperasi dengan ramah-tamabh.
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3.3. Kapitalisme Seolah-Olah sebagai Kawan: Benign Capitalism sebagai Kehadiran yang

Menggangu

Fenomena agraria kiwari mengenai orang-orang Halmahera yang mengundang perusahaan
untuk penyerahan sertifikat lahannya demi kepentingan operasi perusahaan pertambangan.
Maupun fenomena orang-orang yang mendadak menjadi miliarder di Kecamatan Jenu, Tuban,
Jawa Timur dan Kecamatan Balongan, Indramayu, Jawa Barat. Fenomena agraria semacam itu
ketika didekati dengan penjelasan tentang operasi kapitalisme yang dibayangkan pada
pertentangan pekerja dengan pemberi kerja atau kapitalisme pabrik, mungkin hanya akan
menghasilkan pembacaan mengenai sebuah “kekalahan” karena warga tertentu akan dianggap
sebagai komunitas yang rakus.

Merefleksikan hal tersebut, tulisan dari Rohan D’Souza (2005) yang mengulas buku
kontroversial Jared Diamond berjudul Collapse: how societies choose to fail or succeed (2011)
dapat menjadi awal untuk memikirkan ulang mengapa beberapa komunitas di Halmahera yang
justru mengundang perusahaan untuk menyerahkan sertifikatnya ke perusahaan kemudian oleh
beberapa advokat dan aktivis dianggap rakus. Dalam satu kritik yang dilayangkan D’Souza pada
bagian 14 tulisan Diamond, berjudul Collapse, ia menyoroti pertanyaan Diamond tentang
mengapa beberapa masyarakat mengambil keputusan yang membawa bencana. Akibatnya,
keruntuhan masyarakat pun tak terhindarkan sebagai konsekuensi atas pilihan salah tersebut.

Menurut D’Souza, pemahaman Diamond itu berakar dari pemahaman dari apa yang ia sebut
sebagai benign capitalism. Karena, selanjutnya, menurut Diamond untuk keluar dari sebuah
keputusan yang salah, maka menurutnya kebijakan yang baik, kemampuan antisipasi, etika
bisnis yang baik dapat menjadi solusi. Padahal menurut D’Souza dengan menekankan pada
pendapat Gorz (1980) tawaran solusi semacam itu hanya merupakan celah bagaimana
kapitalisme “menyesuaikan” kondisi eksploitasinya. Sehingga, tak mengejutkan ketika Diamond
masih meyakini pilihannya, misalkan, pada praktik pertambangan yang bijaksana, perilaku
bisnis yang bertanggung jawab yang masih memikirkan batas ambang sosial, dan menoleransi
proses bagaimana “masyarakat yang mampu memperbaiki kesalahan”.

Lalu, apakah kemudian ketika dikaitkan dengan tuduhan “rakus” para aktivis dan advokat
kepada beberapa orang di Halmahera, ketika beberapa orang tersebut memutuskan hal yang
berbeda yakni tidak mengundang perusahaan untuk menyerahkan sertifikat lahannya, apakah
kapitalisme dalam rupa pertambangan di Halmahera akan berhenti. Ataukah, yang perlu
dipikirkan ulang sebenarnya adalah cara-cara mengapa beberapa komunitas bisa sampai
mengundang perusahaan tambang untuk menyerahkan sertifikat lahannya untuk dibeli.

Apakah ada cara-cara kapitalisme kiwari untuk, alih-alih secara konfrontatif tetap
bertentangan dengan kelas-kelas yang berbeda, atau seperti yang dikatakan oleh Gorz (1980)
kekuasaan yang tercakup dalam kapital “memohon dengan ramah” atas kediktatoran kapitalnya.
Seorang pemikir yang meneliti mengenai perkembangan kapitalisme Asia, khususnya
kapitalisme Korea, Dennis L. McNamara (2012). Menurutnya, terdapat pergeseran strategi bisnis
yang semula bersifat organik-statis, yakni mulanya pembentukan kapitalisme di Korea begitu
terikat dengan peran negara. Kini, kapitalisme berkembang dengan strategi yang bersifat ramah
dan kompetitif, dengan tetap memainkan peran Negara sebagai pusat ekonomi pasar, namun
kontradiktif dengan model hubungan bisnis-negara yang liberal-pluralis.

Singkatnya, momen neoliberalisme, yang agak berbeda dengan cara-cara liberal klasik di
mana tidak membutuhkan negara dalam ekonomi pasar, saat ini menjadi membutuhkan negara
bahkan juga aktor non-negara (Devine & Baca, 2020). Sehingga, kemiripan pada konteks rezim
Orde Baru di Indonesia, di mana terbentuk kapitalisme negara, yang berarti tujuan
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mengedepankan keuntungan seluas-luasnya yang terinstitusionalisasi ke dalam negara eksis
(Bosman Batubara, 2020b). Pasca Orde Baru hingga saat ini, kapitalisme negara masih
dibutuhkan, bukan sebagai kenyataan dari momen yang tumpang tindih, melainkan “relasional”
dengan “kapitalisme yang terencana” yang bersifat neoliberal.

Utamanya ketika dikaitkan dengan konteks Indonesia belakangan dalam rupa Proyek
Strategis Nasional (PSN). PSN dilihat sebagai prinsip dari negara (Bosman Batubara, 2020a),
dalam praktiknya digunakan untuk menaungi kebijakan, misalkan, perluasan kilang (RDMP) di
Tuban (Muliawati, 2023), dan pembangunan perusahaan Petrokimia di Indramayu, Jawa Barat.
Refleksi pada kenyataan semacam itu menurut McNamara (2012) memberi pandangan bahwa
dalam konteks “kapitalisme terencana” saat ini, negara tak lagi berfungsi sebagai pengendali
perusahaan swasta, melainkan sebagai “mitra senior”. Yang mana proyek seperti PSN dijalankan
dalam koridor “perencanaan bersama” perusahaan swasta/asing dengan negara, yang tidak
dapat dilepaskan dari diskursus mengenai “tujuan nasional”.

Sehingga tak jarang diberitakan di media, proyek yang menyedot investasi ratusan
triliunan rupiah dari China Petroleum Corporation (CPC) Taiwan, khususnya di Balongan,
Indramayu di mana perusahaan petrokimia akan dibangun sebagai bagian proyek perluasan
kilang (RDMP) dalam koridor PSN, digaungkan sebagai proyek yang akan membuka lapangan
pekerjaan yang lebih luas di sekitar operasi perusahaan (Handayani, 2021). Bahkan, untuk
eksekusi, misalkan, mengenai pembebasan lahan di beberapa tempat, khususnya di Indramayu,
Jawa Barat, untuk menghindari konfrontasi dengan warga secara langsung, tidak lagi dilakukan
secara sembunyi-sembunyi maupun dengan kekerasan. Namun perusahaan, lagi-lagi mengutip
Gorz (1980) dengan ramah tamah “memohon” untuk melancarkan kediktatorannya, yakni
melalui studi banding antara warga Balongan, Indramayu dengan warga Jenu, Tuban. Tak pelak,
keinginan warga untuk menjadi miliarder melalui ganti rugi pembebasan lahan dan kemudian
berbagai citra “miliarder” yang disematkan pada orang-orang di Balongan itu, adalah manifestasi
dari kehadiran kapitalisme yang ramah.

Di samping itu, diberikannya beasiswa untuk pemuda sekitar untuk kuliah gratis di
Akamigas Balongan dan Politeknik Indramayu (Polindra) sebagai bagian dari CSR perusahaan
petrokimia (Handayani, 2021), juga dapat menjadi cerminan dari perilaku bisnis yang
bertanggung jawab atau cerminan dari wujud kapitalisme jinak tersebut. Di mana, perilaku bisnis
yang bertanggung jawab atau CSR, seringnya menjadi jalan masuk untuk mengubah keputusan
warga yang sebenarnya tidak ingin menjual lahannya, namun menjadi memutuskan hal yang
sebaliknya.

Karenanya, baik tuduhan rakus bagi beberapa komunitas di Halmahera, ataupun klaim
miliarder yang ditujukan kepada warga Jenu, Tuban maupun Balongan, Indramayu. Kesemua itu
ketika tidak diungkap secara mendalam hanya menghasilkan klaim mirip argumen Diamond,
penulis Collapse yang mengaburkan akar persoalan yang sebenarnya dari realitas yang eksis
yakni kapitalisme. Menjadi sekadar keruntuhan suatu masyarakat yang berakar pada
kesalahannya sendiri atas suatu pilihan yang salah.

4. Simpulan

Merefleksikan berbagai fenomena agraria belakangan, khususnya mengenai orang-orang
yang mendadak miliarder karena mendapatkan uang ganti rugi dari pembebasan lahan untuk
kepentingan pembangunan perusahaan pengilangan minyak di Kecamatan Jenu, Tuban, Jawa
Timur dan kepentingan pembangunan perusahaan petrokimia di Kecamatan Balongan,
Indramayu, Jawa Barat. Ataupun fenomena orang-orang Halmahera yang justru mengundang
perusahaan untuk menyerahkan sertifikat lahannya untuk dijual ke perusahaan pertambangan.
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Ketika fenomena agraria kiwari tersebut sekadar dibaca melalui operasi kapitalisme pabrik,
yakni pertentangan kelas yang berbeda antara pemberi kerja dengan pekerja. Hasil analisis yang
muncul atas pembacaan tersebut masih terasa jauh dari realitas persoalan yang sebenarnya.
Terutama pembacaan yang menyangkut pengungkapan atas ketidakpastian kehidupan orang-
orang yang hidup di kawasan operasi perusahan.

Padahal hari ini, kapitalisme memanfaatkan berbagai agensi baik negara maupun non-
negara untuk mewujudkan tujuannya meraup keuntungan seluas-luasnya atau neoliberalisme.
Yang mana wujudnya berupa kapitalisme yang ramah tamah (benign capitalism) yang hadir
dalam rupa bisnis yang bertanggungjawab (CSR), etika bisnis, atau perilaku bisnis lainnya yang
digadang-gadang masih memikirkan “batas ambang sosial”. Realitas kapitalisme semacam itu
memperlihatkan kekuasaan perusahaan yang datang “memohon” untuk melancarkan
kediktatorannya, daripada menggunakan lebih banyak kekerasan fisik, misalkan, militerisme
ataupun premanisme. Tak ayal undangan orang-orang Halmahera kepada perusahaan untuk
penyerahan sertifikat maupun fenomena orang-orang Balongan dan Jenu yang mendadak
miliarder hasil dari pembebasan lahan untuk kepentingan pembangunan perusahaan, menjadi
wujud operasi kapitalisme yang juga ramah-tamah tersebut.

Operasi kapitalisme yang ramah-tamah semacam itu, disokong pula oleh pergeseran
strategi bisnis perusahaan atau korporatisme. Pergeseran korporatisme yang sejalan dengan
perkembangan kapitalisme dari yang semula bersifat liberal ke neoliberal. Ketika korporatisme
neoliberal diterapkan ke ruang tertentu dan kemudian sekadar diidentifikasi secara visual, fisik,
dan jasmani, di mana tak jarang dilihat pada fenomena orang-orang menyerahkan “sertifikat
lahan” dengan mudahnya, misalkan, di kawasan Halmahera. Maka, yang akan ditemui adalah
tuduhan “rakus” terhadap orang-orang tersebut atau bahkan menghasilkan debat yang sekadar
berpusar pada kesalahan orang-orang itu dalam memilih dan memutuskan nasibnya.

Karenanya, pengalaman kehilangan yang banyak dipelajari khususnya dalam antropologi
kehilangan (anthropology of loss and absence) dapat membantu untuk menyelidiki mengapa
orang-orang mau untuk mengundang maupun menyerahkan lahannya ke perusahaan. Mengapa
keputusan semacam itu dapat muncul dan dipilih oleh orang-orang itu, serta bagaimana
perasaan dan kondisi kehidupan orang-orang tersebut setelahnya. Kemungkinan kesimpulan
yang dihasilkan akan menunjukkan penjelasan, bahwa kehadiran kapitalisme yang ramah tamah,
membawa bermiliar uang yang secara visual dan fisik besar nominalnya, pada dasarnya
kehadirannya itu adalah “kehadiran yang mengganggu”. Bukan kehadiran seperti halnya yang
dikatakan oleh Eelco Runia, “kehadiran sebagai ‘berhubungan’ - baik secara harfiah maupun
kiasan - dengan orang, benda, peristiwa, dan perasaan yang membuat Anda menjadi diri Anda
sendiri” (Runia 2006: 5).

Pembacaan semacam itu tidak lagi sekadar memotret dan melihat pengalaman orang dari
lahan maupun tempat tinggalnya yang hilang secara fisik, visual, dan jasmani, melainkan juga
bicara pada orang-orang itu tentang kelangsungan hidup setelahnya dan juga bicara tentang
“perasaan dan pengalaman” kehilangan orang-orang atas hilangnya lahan dan tempat tinggalnya
tersebut, sebagai sesuatu yang sama materialnya. Apakah keputusannya saat itu benar-benar
merupakan hal yang membuatnya menjadi diri sendiri atau kini hal tersebut justru “menjerat”
dirinya dalam kubangan persoalan lain yang memukul kondisi kehidupannya. Cara-cara
pembacaan semacam itu, tidak lagi mengamati langsung diri tineliti dari apa yang dapat dilihat
secara visual, jasmani, dan fisik oleh peneliti, melainkan dengan cara “mendekati” tineliti.
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