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Abstract

This article examines forms of resistance enacted by a disabled woman protagonist in Ichikawa Saé’s novel
Hunchback (2023). The novel portrays a female character with congenital myopathy who lives in close relation
to medical technology and institutional care. Employing a qualitative interpretive approach through close
reading, this study draws on Rosemarie Garland-Thomson’s feminist disability theory to analyze how the disabled
body is represented and negotiated within structures of power. The findings reveal three major forms of
resistance: (1) resistance against the desexualization of disabled bodies through the assertion of sexual desire
and embodied experience; (2) resistance against the stigma of unproductivity through narrative production and
authorship; and (3) resistance against the politics of staring through the strategic use of digital technology as a
medium of subject formation. The study argues that disability in the novel is not merely portrayed as a biological
condition, but as a socially constructed category that can be contested through narrative articulation. This
research contributes to contemporary Japanese literary studies by centering disability as a primary analytical
lens and by expanding discussions of women’s resistance within frameworks of ableism and normate femininity.
Keywords: ableism; disabled women; feminist disability studies; narrative resistance; Japanese literature;
narrative resistance

Abstrak

Artikel ini menganalisis bentuk-bentuk resistensi perempuan difabel dalam novel Hunchback karya Ichikawa Sao.
Novel ini menghadirkan tokoh perempuan dengan myopathy kongenital yang hidup dalam relasi intens dengan
teknologi medis dan institusi perawatan. Menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif melalui teknik close
reading, penelitian ini memanfaatkan perspektif feminist disability theory dari Rosemarie Garland-Thomson
untuk menelaah bagaimana tubuh difabel direpresentasikan sekaligus dinegosiasikan dalam relasi kuasa. Hasil
penelitian menunjukkan bahwa resistensi tokoh utama terwujud dalam tiga bentuk utama: (1) resistensi
terhadap deseksualisasi tubuh difabel melalui penegasan hasrat dan pengalaman seksual; (2) resistensi terhadap
stigma ketidakproduktifan melalui produksi naratif dan aktivitas menulis; serta (3) resistensi terhadap politik
tatapan melalui penggunaan teknologi sebagai medium pembentukan subjektivitas. Temuan ini
memperlihatkan bahwa disabilitas dalam novel tidak semata direpresentasikan sebagai kondisi biologis,
melainkan sebagai konstruksi sosial yang dapat dinegosiasikan melalui bahasa dan narasi. Penelitian ini
berkontribusi pada kajian sastra Jepang kontemporer dengan menempatkan disabilitas sebagai pusat analisis,
serta memperluas diskursus resistensi perempuan dalam kerangka ableisme dan normate femininity.

Kata kunci: ableisme; perempuan difabel; feminist disability studies; resistensi naratif; sastra Jepang

Pendahuluan

Dalam beberapa dekade terakhir, studi disabilitas mengalami pergeseran
epistemologis yang signifikan. Disabilitas tidak lagi dipahami semata sebagai kondisi biologis
atau medis yang bersifat patologis, melainkan sebagai konstruksi sosial yang terbentuk

25
Copyright©2026 by Authors, Published by Faculty of Humanities Undip

This is an open access article under the CC BY-SA License
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0



http://ejournal.undip.ac.id/index.php/humanika
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0

Available online at Humanika website:
http://ejournal.undip.ac.id/index.php/humanika
Humanika, 33 (1) 2026, ISSN 2502-5783

melalui relasi antara tubuh dan norma masyarakat (Garland-Thomson, 2011). Dalam kerangka
ini, persoalan utama bukanlah tubuh difabel itu sendiri, melainkan sistem sosial yang
mendefinisikan kenormalan, produktivitas, dan kemandirian secara sempit. Tubuh yang tidak
sesuai dengan standar tersebut kemudian diposisikan sebagai liyan dan mengalami
marginalisasi struktural. Dengan demikian, pembahasan tentang disabilitas tidak dapat
dilepaskan dari cara masyarakat membentuk kategori tubuh yang dianggap normal dan
bernilai.

Persoalan ini menjadi semakin kompleks ketika disabilitas beririsan dengan gender.
Tubuh perempuan sejak lama berada dalam mekanisme regulasi sosial melalui norma
feminitas, kontrol atas seksualitas, serta ekspektasi reproduktif. Ketika perempuan
mengalami disabilitas, ia menghadapi marginalisasi berlapis sebagai perempuan dalam sistem
patriarki dan sebagai difabel dalam struktur ableisme. Dalam konteks ini, perempuan difabel
sering dikeluarkan dari kategori subjek seksual dan produktif, serta direpresentasikan sebagai
tubuh yang pasif dan bergantung (Garland-Thomson, 1997; Kafer, 2013). Oleh karena itu,
pengalaman perempuan difabel perlu dibaca bukan hanya sebagai persoalan disabilitas,
tetapi juga sebagai pengalaman gender yang dibentuk oleh relasi kuasa yang berlapis.

Dalam konteks global, kajian tentang perempuan dan anak perempuan difabel
menunjukkan bagaimana sistem sosial dan kebijakan publik sering mengabaikan kebutuhan
serta agensi mereka, sehingga memperkuat eksklusi struktural (Stienstra, 2023). Temuan-
temuan tersebut memperlihatkan bahwa kerentanan perempuan difabel bukan semata
akibat kondisi tubuh, melainkan juga akibat invisibilisasi sosialyang terus direproduksi oleh
institusi, norma, dan wacana dominan. Perspektif ini penting untuk memahami bahwa tubuh
perempuan difabel tidak hanya menjadi objek pengaturan, tetapi juga lokasi tempat berbagai
bentuk ketidaksetaraan bekerja secara simultan. Dengan demikian, kajian terhadap
perempuan difabel dalam konteks tertentu, termasuk Jepang, perlu diletakkan dalam
kerangka yang lebih luas mengenai relasi antara tubuh, norma sosial, dan kekuasaan.

Dalam masyarakat Jepang kontemporer, relasi antara tubuh, produktivitas, dan norma
gender masih dipengaruhi oleh logika neoliberal dan heteronormativitas. Tubuh kerap
diposisikan sebagai unit kerja dan reproduksi dalam sistem sosial yang menekankan efisiensi,
kemandirian, dan kontribusi sosial (Allison, 2013a; Kingston, 2019)(Allison, 2013; Kingston, 20.
Akibatnya, tubuh yang tidak memenuhi standar tersebut cenderung ditempatkan di luar
imajinasi sosial tentang kewargaan ideal. Pada titik inilah perempuan difabel menghadapi
paradoks: mereka tetap dibebani tuntutan untuk memenuhi norma femininitas, tetapi
sekaligus dianggap tidak sesuai dengan standar tubuh feminin normatif. Situasi ini
menunjukkan bahwa perempuan difabel di Jepang mengalami tekanan ganda, baik dari rezim
gender maupun dari rezim kenormalan tubuh.

Di tengah kondisi tersebut, sastra memainkan peran penting sebagai ruang
representasi sekaligus negosiasi pengalaman perempuan difabel. Sebagai ruang naratif,
sastra tidak hanya mencerminkan realitas sosial, tetapi juga membentuk makna tentang
tubuh, identitas, dan agensi. Dalam lanskap sastra Jepang kontemporer, isu tubuh dan
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kerentanan semakin sering dieksplorasi, terutama oleh pengarang perempuan yang
menempatkan pengalaman tubuh sebagai pusat subjektivitas (Copeland, 2010; Orbaugh,
2017). Namun demikian, representasi perempuan difabel sebagai subjek naratif masih relatif
terbatas, terlebih dalam karya yang ditulis oleh pengarang difabel sendiri.

Novel Hunchback (2023)karya Ichikawa Sad menjadi signifikan dalam konteks tersebut
karena menghadirkan pengalaman tubuh difabel dari perspektif orang pertama yang hidup
dalam relasi intens dengan teknologi medis dan institusi perawatan. Sejak terbit dan
memenangkan Akutagawa Prize ke-169, Hunchback (2023) mulai memperoleh perhatian
dalam diskursus publik dan sastra kontemporer Jepang. Namun demikian, sebagai karya yang
relatif baru, kajian akademik yang secara khusus dan sistematis menganalisis novel ini masih
terbatas. Pembacaan yang muncul sejauh ini cenderung menyoroti representasi disabilitas,
satire sosial, serta isu aksesibilitas dan barrier-free dalam konteks masyarakat Jepang
kontemporer. Penelitian terdahulu tentang tubuh perempuan dalam sastra Jepang modern
banyak berfokus pada patriarki dan kontrol reproduktif (Copeland, 2010; Orbaugh,
2017),tetapi belum secara eksplisit menempatkan disabilitas sebagai kategori analisis utama.
Dengan demikian, pembacaan ini memperluas diskursus tersebut dengan menunjukkan
bahwa resistensi seksual dalam Hunchback bersifat interseksional melawan patriarki
sekaligus ableisme.

Salah satu pembacaan terbaru melihat Hunchback melalui lensa posthumanisme,
dengan menekankan keterjalinan antara hasrat, disabilitas, dan mediasi teknologi dalam
pembentukan subjektivitas tokoh (Ahmed & Khan, 2025).Kajian tersebut penting karena
menunjukkan bahwa tubuh difabel dalam novel tidak hadir sebagai entitas yang terpisah dari
teknologi, melainkan dibentuk melalui relasi yang kompleks dengan perangkat medis, sistem
perawatan, dan infrastruktur digital. Dengan demikian, pembacaan posthumanis membuka
ruang untuk memahami bagaimana identitas dan pengalaman tubuh dalam novel
dinegosiasikan melalui jaringan manusia dan nonmanusia. Namun, fokus tersebut masih lebih
banyak menyoroti relasi tubuh dan teknologi sebagai persoalan ontologis dan
representasional. Dimensi resistensi perempuan difabel, terutama yang berkaitan dengan
seksualitas, stigma ketidakproduktifan, dan negosiasi atas tubuh perempuan dalam struktur
sosial yang ableis dan patriarkal, belum dieksplorasi secara mendalam.

Dalam ranah teori, relasi antara tubuh difabel, institusi medis, dan regulasi sosial
dapat dipahami melalui kerangka biopolitik, di mana tubuh tidak hanya menjadi entitas
biologis, melainkan objek manajemen dan kontrol dalam sistem sosial modern (Foucault,
1978; Garland-Thomson, 2011). Selain itu, kajian posthuman dan feminist disability theory
menunjukkan bahwa keterhubungan antara tubuh dan teknologi medis membentuk
subjektivitas yang tidak lagi sepenuhnya dapat dipisahkan dari perangkat material yang
menopangnya (Cary Wolfe, 2010; Haraway, 1991; Kafer, 2013).Dalam perspektif ini,
ventilator dan sistem perawatan bukan sekadar latar naratif, melainkan bagian dari
konfigurasi kuasa yang membentuk pengalaman tubuh difabel.
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Sementara itu, dalam konteks representasi, studi disabilitas feminis menekankan
pentingnya pergeseran dari narasi belas kasihan menuju pengakuan atas agensi dan
kompleksitas subjek difabel (Garland-Thomson, 1997; Mitchell, 2020). Dalam kerangka ini,
tubuh perempuan difabel tidak dapat dipahami semata sebagai objek kerentanan, melainkan
sebagai lokasi tempat berbagai norma gender, produktivitas dan kemandirian dinegosiasikan
secara terus-menerus. Kerentanan tersebut menjadi semakin kompleks karena perempuan
difabel berada dalam posisi marginal yang dibentuk sekaligus oleh patriarki dan ableisme.
Oleh karena itu, penelitian ini menempatkan Hunchback dalam perspektif feminist disability
studies untuk menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel tidak hanya direpresentasikan,
sebagai objek regulasi sosial, tetapi juga sebagai arena resistensi terhado norma gender,
produktivitas, dan tatapan sosial.

Meskipun kajian tentang tubuh, kuasa, dan teknologi dalam Huncback mulai
berkembang, pembacaan yang secara khusus menelaah novel ini sebagai narasi resistensi
perempuan difabel masih relative terbatas. Kebaruan penelitian ini terletak pada
penggunaan perspektif feminist disability studies untuk menunjukkan bahwa tubuh
perempuan difabel dalam novel tidak hanya direpresentasikan sebagai objek regulasi sosial,
tetapi juga sebagai arena negosiasi agensi melalui seksualitas, produktivitas, dan politik
tatapan. Dengan fokus tersebut, artikel ini menawarkan pembacaan yang mempertemukan
isu gender, ableisme, dan subjektivitas dalam satu kerangka analitis yang lebih spesifik.

Berdasarkan celah tersebut, artikel ini memfokuskan analisis pada bentuk-bentuk
resistensi perempuan difabel dalam Hunchback. Resistensi dipahami bukan sebagai
perlawanan revolusioner yang berada di luar struktur, melainkan sebagai praktik diskursif
yang berlangsung dari dalam relasi kuasa, terutama melalui artikulasi tubuh, hasrat, dan
narasi diri. Dengan menggunakan perspektif feminist disability theory dari Garland-Thomson,
penelitian ini menelaah bagaimana representasi tubuh difabel dalam novel menjadi arena
negosiasi antara regulasi sosial dan pembentukan subjektivitas. Analisis ini akan
memperlihatkan bagaimana resistensi terartikulasikan dalam tiga ranah utama, yaitu
seksualitas, produktivitas, dan politik tatapan yang dimediasi teknologi.

Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif yang bertujuan
memahami konstruksi makna dan strategi resistensi dalam teks sastra (Creswell, 2018). Novel
dipahami sebagai praktik diskursif yang membentuk dan menegosiasikan posisi subjek dalam
relasi kuasa. Metode yang digunakan adalah analisis teks melalui teknik close reading (Belsey,
2002), yaitu pembacaan mendalam terhadap struktur naratif, pilihan bahasa, metafora tubuh,
serta representasi relasi sosial dalam teks.

Kerangka analisis penelitian ini menggunakan perspektif feminist disability theory dari
Rosemarie Garland-Thomson (1997; 2009; 2011). Dalam perspektif ini, disabilitas tidak
difahami semata sebagai kondisi biologis individual, melainkan sebagai konstruksi sosial dan
kultural yang beririsan dengan gender serta relasi kuasa. Perspektif ini dipilih karena secara
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spesifik memusatkan perhatian pada bagaimana tubuh difabel direpresentasikan, dinilai, dan
dimaknai melalui standar kenormalan yang beririsan dengan gender. Dengan demikian, tubuh
perempuan difabel dibaca bukan hanya sebagai objek marginalisasi, tetapi juga sebagai arena
negosiasi makna, identitas, dan resistensi.

Analisis dioperasionalkan melalui tiga konsep utama. Pertama normate, yaitu standar
tubuh yang dianggap normal, utuh, mandiri, dan produktif, yang menjadi tolak ukur implisit
dalam menilai tubuh lain (Garland-Thomson, 1997). Kedua, misfit, yaitu ketidakselarasan
antara tubuh dan lingkungan sosial-material yang menunjukkan bahwa disabilitas lahir dari
relasi antara tubuh dan dunia, bukan semata dari tubuh itu sendiri (Garland-Thomson, 2011).
Ketiga, staring atau politik tatapan, yakni praktik sosial yang menjadikan tubuh difabel sebagai
objek pengamatan, penandaan, dan diferensiasi, sehingga tubuh tersebut dibaca sebagai
berbeda dari tubuh normatif ((Garland-Thomson, 2009). Melalui ketiga konsep ini, penelitian
menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel dalam Hunchback dibentuk oleh norma
feminitas, produktivitas, dan visibilitas sosial, sekaligus bagaimana tubuh tersebut
dinegosiasikan sebagai arena resistensi.

Proses analisis dilakukan dalam tiga tahap. Pertama, mengidentifikasi bentuk-bentuk
normalisasi tubuh yang merepresentasikan standar normate feminity dan produktivitas sosial.
Kedua, menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel dinegosiasikan dalam relasi gender,
ableisme, dan lingkungan sosial-material. Ketiga, menafsirkan strategi resistensi yang muncul
melalui narasi, baik dalam bentuk artikulasi seksualitas, redefinisi produktivitas, maupun
pembalikan politik tatapan melalui praktik menulis dan mediasi teknologi. Dengan langkah-
langkah tersebut, penelitian ini menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel dalam novel
Huncback tidak hanya diregulasi oleh norma sosial, tetapi juga dinegosiasikan sebagai subjek
yang membangun agensi, makna diri, dan identitas melalui narasi.

Hasil dan Pembahasan
3.1 Resistensi terhadap Stigma Tubuh dan Seksualitas

Dalam Hunchback, tubuh tokoh utama sejak awal dikonstruksi sebagai tubuh yang
berada di luar standar normatif. Disabilitas tidak hanya hadir sebagai kondisi biologis,
melainkan sebagai posisi sosial yang dihasilkan oleh sistem ableisme. Representasi ini tampak
dalam narasi berikut:

Kutipan 1

MREE VB L7z S FOB BN, HROLA & AR 2 EWw A 52 5, (Sas,
2023, him.11)

Kyokudo ni wankyoku shita Esu-ji no sebone ga, sekai no migigawa to hidarigawa ni
dokutoku na imi o ataeru.

“Tulang belakang berbentuk huruf S yang melengkung secara ekstrem itu
memberikan makna yang khas pada sisi kanan dan sisi kiri dunia.”
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Tubuh yang “melengkung secara ekstrem” ini bukan sekadar deformasi fisik. Dalam
perspektif feminist disability theory, Garland-Thomson (1997) menyebut figur tubuh ideal
yang dijadikan standar sosial sebagai normate tubuh yang sehat, produktif, otonom, dan tidak
bergantung. Tubuh tokoh utama berada di luar kategori tersebut. Namun, kelengkungan
tubuh ini tidak diposisikan sebagai kekurangan, melainkan sebagai sumber epistemik, ia
“memberikan makna yang khas” pada dunia. Di sini, tubuh difabel menjadi medium
pengetahuan. Dunia tidak netral, ia dimediasi oleh pengalaman tubuh yang berbeda. Ini
adalah bentuk awal resistensi bukan melalui aksi eksternal, melainkan melalui reposisi makna
tubuh. Regulasi terhadap tubuh juga tampak sejak masa kanak-kanak dalam kutipan berikut:

Kutipan 2

MORZHROLTERICHROEBITHAVIZICDLEOIT/AN 3 OEHEE,
7 TAD 3450 1LIFEOREIL ) — MIHEZOMIT, HHE D BERRE
BCHEEH 9, (Sad, 2023, him.9 )

Kami no hon o yomu tabi ni watashi no sebone wa magari hajimeta no wa sho-san no
koro da. Kurasu no san-bun no ichi hodo no jidé wa néto ni me o hikitsuke, senaka o
marumeta iyo na shisei de bansho o utsusu.

“ Setiap kali aku membaca buku kertas, tulang punggungku mulai membengkok sejak
aku kelas tiga SD. Sekitar sepertiga murid di kelasku menempelkan mata mereka ke
buku catatan, membungkukkan punggung dalam postur yang aneh saat menyalin
tulisan di papan tulis.”

Ruang kelas memperlihatkan bagaimana tubuh tidak hanya “berbeda”, tetapi dinilai
dan dibandingkan. Postur menjadi standar, dan tubuh yang tidak sesuai menjadi “aneh”. Jika
pada Kutipan 1 tubuh menciptakan makna, maka pada Kutipan 2 institusi mencoba
menyeragamkan makna itu. Tubuh tidak lagi epistemik, tetapi objek koreksi. Ableisme di sini
bekerja secara struktural dan banal. la tidak hadir sebagai kekerasan terbuka, melainkan
sebagai normalisasi keseharian. Namun disiplin sosial belum selesai. la berlanjut dalam
bentuk pengawasan medis. Keterbatasan fisik juga digambarkan secara material pada kutipan
berikut:

Kutipan 3

SUBITIAL T < R A LTIV LI 5 < Ik X 72U (Sad, 2023,him. 67)
Kikan ni nagarete iku nen’eki o watashi no yowai seki wa umaku hakidasenai.
“Batukku yang lemah tidak mampu mengeluarkan lendir yang mengalir ke saluran
pernapasanku.”

Pada level ini, tubuh tidak lagi hanya dinilai atau didisiplinkan, tetapi dikelola. Lendir,
saluran napas, batuk lemah semua detail biologis dihadirkan secara material. Tubuh menjadi
situs intervensi medis, alat bantu napas, kateter, pengawasan klinis. Tubuh berada dalam
pengawasan medis dan biopolitik. Namun, resistensi tidak hadir sebagai penolakan terhadap
medisitas, melainkan sebagai kesadaran reflektif atas bagaimana tubuhnya dimaknai.
Dimensi yang lebih kompleks muncul pada ranah seksualitas:
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Kutipan 4
EEZ IR TRV SN E- T ERZRUIFE L7z, (Sao, 2023,
him.41)

Shogaisha wa seitekina  sonzaidewanaito shakaiga tsukutta teigi wo
watashi wa doi shita.

“Aku menyetujui definisi yang dibuat masyarakat bahwa penyandang disabilitas
bukanlah makhluk seksual.”

Kalimat ini menunjukkan internalisasi stigma. Garland-Thomson (1997)menyebut
fenomena ini sebagai erasure of sexuality, penghapusan tubuh difabel dari imajinasi erotik
dan relasional masyarakat. Perempuan difabel bukan hanya diregulasi sebagai perempuan,
tetapi juga dideseksualisasi sebagai penyandang disabilitas. Namun justru melalui pengakuan
terhadap internalisasi tersebut, narasi membuka ruang resistensi. Dengan menuliskan
pengalaman seksualnya sendiri, tokoh merebut kembali otoritas epistemik atas tubuhnya.
Sejalan dengan Kafer (2013), seksualitas difabel adalah medan negosiasi kuasa, bukan absensi
hasrat.

Bagian ini memperlihatkan bahwa tubuh difabel bukan tubuh tanpa hasrat. la
merasakan, merespons, dan mengalami seksualitas secara penuh meski dengan risiko medis.

Kutipan 5

HP SANBEOTDORIEZR L OIILFIZ/2> T ND Z EEFITEEHD
TWiRo 7z, (Sad, 2023, him.75)

Tanaka-san ga okane no tame taiji goroshi no kyohansha ni natte kureru koto o
watashi wa mada akiramete inakatta.

“Aku belum menyerah pada kemungkinan Tanaka mau menjadi kaki tangan
pembunuhan janin demi uang.”

Tokoh bukan sekadar ingin seks. la ingin mengalami kehamilan. la bahkan
mempertimbangkan aborsi sebagai pilihan sadar. Ini bukan moral shock semata ini
pernyataan agensi. Namun justru melalui pengakuan atas internalisasi stigma tersebut, narasi
membuka ruang resistensi yang paling radikal, hak untuk menghasrati dan dihasrati. Tubuh
yang sebelumnya didefinisikan sebagai “tidak seksual” justru secara sadar memasuki ranah
seksualitas. Tokoh tidak hanya mengalami hubungan seksual, tetapi juga membayangkan
kemungkinan hamil dan bahkan mempertimbangkan aborsi sebagai keputusan otonom.

Keinginannya agar Tanaka menjadi “goroshi:pembunuh” dalam pengguguran
kandungan menunjukkan bahwa tubuh difabel tidak pasif terhadap reproduksi, melainkan
ingin merasakan pengalaman biologis yang selama ini diasumsikan mustahil baginya. Di titik
ini, resistensi tidak lagi sekadar epistemik atau simbolik, tetapi eksistensial. la menolak
menjadi tubuh yang hanya dirawat dan diawasi, ia ingin menjadi tubuh yang merasakan,
memilih, dan menentukan.
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Dengan menuliskan pengalaman seksualnya sendiri, tokoh merebut kembali otoritas
epistemik atas tubuhnya. Seksualitas difabel dalam Hunchback bukan absensi hasrat,
melainkan medan negosiasi kuasa antara patriarki dan ableisme. Resistensi di sini bersifat
interseksional yakni melawan penghapusan erotik sekaligus melawan regulasi tubuh oleh
sistem medis dan moral.

3.2 Resistensi terhadap Stigma Ketidakproduktifan

Selain melalui seksualitas, ableisme dalam Hunchback juga bekerja melalui ideologi
produktivitas. Dalam masyarakat kapitalistik modern, nilai individu kerap diukur berdasarkan
efisiensi, mobilitas, dan kapasitas kerja fisik. Tubuh yang tidak memenuhi standar tersebut
sering diposisikan sebagai beban sosial, tidak produktif, bergantung, dan tidak bernilai secara
ekonomi. Dalam kerangka ini, penyandang disabilitas bukan hanya dimarginalkan secara
sosial, tetapi juga dikeluarkan dari logika pasar kerja. Namun, novel ini secara sadar
menggugat konstruksi tersebut. Tokoh utama bukan figur pasif yang sepenuhnya bergantung
pada sistem perawatan. la adalah pekerja media digital yang aktif menulis dan memproduksi
konten. Hal ini tampak dalam pernyataannya:

Kutipan 6

FATE DIV TN D WEB AT 1 7 Tl BYEmITIL... thm i i3S B
FhE 20 38+ FERE 5V DA (Sab, 2023, him.90-91)

Watashi wa yatowarete iru web media de wa, dansei-muke wa ...josei-muke wa
attoteki ni fukuen jinja nija-sen + denwa uranai no kékoku ...

“Di media web tempat aku bekerja, untuk pembaca laki-laki ... sementara untuk
perempuan, secara dominan berisi “20 pilihan kuil untuk balikan dengan mantan” +
iklan ramalan lewat telepon ...”

Meski berada dalam kondisi fisik yang rapuh dan bergantung pada alat bantu medis,
ia tetap berpikir, mengamati, dan menulis. Pekerjaan intelektualnya tidak berhenti. Justru
dalam ruang isolasi medis itulah refleksi kritisnya terhadap masyarakat semakin tajam.
Tubuhnya mungkin terbaring, tetapi kesadarannya tetap bekerja.

la mengamati bagaimana media web tempatnya bekerja mengonstruksi segmentasi
konten berbasis gender, laki-laki dan perempuan diperlakukan sebagai pasar yang berbeda
dengan pola konsumsi stereotip. Pengamatan ini menunjukkan bahwa ia bukan sekadar
pekerja administratif, melainkan subjek reflektif yang menyadari logika kapitalisme digital di
balik pekerjaannya. Dengan demikian, produktivitasnya bukan produktivitas fisik, tetapi
produktivitas intelektual dan diskursif.

Garland-Thomson (2011) menyatakan bahwa disabilitas diproduksi melalui standar
normatif produktivitas. Tubuh dianggap “normal” sejauh ia mampu bekerja secara efisien
dalam sistem kapitalisme. Tubuh yang lambat, bergantung, atau membutuhkan alat bantu
dianggap tidak kompetitif. Namun Hunchback melakukan redefinisi produktivitas.Nilai tidak
lagi diukur dari kekuatan otot atau kemandirian fisik, melainkan dari kapasitas reflektif dan
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produksi bahasa. Tokoh utama mungkin bergantung pada respirator, tetapi ia tidak
bergantung secara intelektual. la tetap menghasilkan tulisan, kritik, dan analisis terhadap
masyarakat yang justru meragukan eksistensinya.

Dalam konteks Jepang kontemporer, wacana produktivitas perempuan sering dibahas
dalam kerangka neoliberalisme dan womenomics (Dalton, 2017). Namun tubuh difabel kerap
bahkan tidak masuk dalam kalkulasi tersebut, ia berada di luar pasar kerja sekaligus di luar
norma keluarga heteroseksual yang menjadi dasar kebijakan produktivitas nasional. Dengan
menghadirkan tokoh sebagai pekerja media digital yang aktif, novel ini mendekonstruksi
stigma “tidak berguna” yang dilekatkan pada tubuh difabel. Jika pada subtema sebelumnya
resistensi muncul melalui klaim atas seksualitas, maka pada bagian ini resistensi bekerja
melalui reposisi makna produktivitas. Tubuh difabel yang dalam logika kapitalistik dianggap
tidak efisien justru tampil sebagai pusat produksi makna dan refleksi kritis.

Garland-Thomson (2011)menyatakan bahwa disabilitas diproduksi melalui standar
normatif produktivitas. Dalam sistem kapitalistik, nilai manusia sering direduksi pada
kapasitas kerja dan kontribusi ekonominya. Russell (2019) lebih lanjut menunjukkan bahwa
kapitalisme secara struktural memarginalkan tubuh yang tidak memenuhi standar efisiensi
kerja, sehingga penyandang disabilitas kerap diposisikan sebagai “tidak produktif” atau
bahkan sebagai beban sosial. Dalam kerangka tersebut, Hunchback melakukan redefinisi
produktivitas, nilai tidak lagi diukur dari kekuatan fisik atau kemandirian tubuh, melainkan
dari kapasitas reflektif dan produksi bahasa.

Dengan demikian, Huncback tidak hanya menolak stigma bahwa tubuh difabel adalah
tubuh yang bergantung dan tidak berguna, tetapi juga membongkar logika ableistik-
kapitalistik yang menyamakan nilai manusia dengan kapasitas kerja fisik. Dalam novel ini,
produktivitas tidak lagi ditentukan oleh mobilitas tubuh, efisiensi kerja, atau kemandirian fisik,
melainkan oleh kemampuan subjek untuk berfikir, menulis, dan memproduksi makna. Tokoh
utama meskipun bergantung pada alat bantu medis, tetapi ia tidak kehilangan kapasitas
intelektual dan diskursifnya. Justru melalui aktivitas menulis dan refleksi kritis, ia mereposisi
dirinya dari tubuh yang dianggap beban menjadi subjek yang aktif menghasilkan pengetahuan.
Pada titik inilah resistensi bekerja bukan dengan keluar dari struktur produktivitas, melainkan
dengan mendefinisikan ulang produktivitas dari dalam tubuh difabel itu sendiri.

3.3 Resistensi melalui Teknologi dan Pembalikan Tatapan

Garland-Thomson (2011) melalui konsep staring menjelaskan bahwa tubuh difabel
kerap menjadi objek tatapan publik. Tatapan tersebut tidak netral; ia membentuk relasi kuasa
antara normate (subjek yang melihat) dan tubuh yang dilihat sebagai “menyimpang”. Dalam
struktur ini, tubuh difabel menjadi spectacle dipandang, dinilai, dan diklasifikasikan. Dalam
Hunchback, posisi sebagai objek tatapan tidak dihapus, tetapi dinegosiasikan melalui
teknologi digital. Kutipan berikut memperlihatkan momen tersebut:

Kutipan 7
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o i | g

fM LIS R > THIRIRZIET S, iPhone DA T Twitter DEANT H %
RXRL., BEEYRARDEEEREENZWNTWSTHD Y M, (Saoy,
2023, him.70)

Toire kara modotte kokytki o tsukeru. iPhone no hé de Twitter no kojin aka o
hydji shi, netakiri dézen no judo shégaisha ga tsubuyaite iru akaunto da.

“Aku kembali dari toilet dan memasang alat bantu pernapasan. Melalui iPhone,
kutampilkan akun Twitter pribadiku sebuah akun tempat seorang penyandang
disabilitas berat yang nyaris terbaring total menuliskan cuitannya.”

Secara literal, kutipan ini memperlihatkan dua koneksi simultan, koneksi pada
ventilator dan koneksi pada Twitter. Namun secara simbolik, adegan ini menunjukkan
pembelahan antara tubuh yang diregulasi secara medis dan tubuh yang menarasikan dirinya
sendiri. Respirator menandai keterikatan pada ketergantungan tubuh pada teknologi medis
demi kelangsungan hidup. Sebaliknya, Twitter membuka ruang artikulasi, tempat tubuh yang
“ditatap” justru menjadi pihak yang berbicara.

Dengan menampilkan dirinya sebagai “penyandang disabilitas berat yang nyaris
terbaring total,” tokoh tidak menyangkal kondisi tubuhnya. la justru menyebutnya secara
eksplisit. Di sinilah negosiasi berlangsung: tubuh tidak disembunyikan dari tatapan, tetapi
dikontrol melalui narasi diri. Kutipan berikut memperkuat pembalikan posisi tersebut:

Kutipan 8

N TIEZR N2 FAT iPad mini Z i F1C...... (Sad, 2023, him.66)

Jinko kokytki ni tsunaida watashi wa aipad mini o ryote ni ...

“Aku yang terhubung pada alat bantu pernapasan, memegang iPad mini
dengan kedua tangan ...”

Tubuh yang secara visual dapat dibaca sebagai pasif dan tergantung, dalam teks justru
digambarkan aktif memegang, mengakses, menulis. Garland-Thomson (2011) menyebut
bentuk ini sebagai visual resistance ketika tubuh yang biasanya menjadi objek tatapan
mengambil alih kontrol representasi dirinya. Tatapan tidak lagi sepenuhnya berasal dari luar,
ia dimediasi dan bahkan dibalik melalui media digital. Kutipan berikut semakin mempertegas
dimensi resistensi tersebut:

Kutipan 9

FAIX iPhone Z AR D K 9 IZIE D KD T 7z, (Sad, 2023, him. 75)
Watashi wa iPhone o buki no yo ni nigirishimete ita.

“Aku menggenggam iPhone seperti sebuah senjata.”

Kata metafora “senjata” menandai transformasi teknologi dari alat komunikasi
menjadi instrumen agensi. Dalam struktur ableisme, tubuh difabel sering diposisikan sebagai
lemah dan bergantung. Namun melalui metafora ini, iPhone menjadi perpanjangan kuasa
simbolik. Teknologi bukan sekadar alat bantu, tetapi sarana pembalikan relasi kuasa dari
objek tatapan menjadi subjek yang mengintervensi wacana. Mitchell (2020) menegaskan

34
Copyright©2026 by Authors, Published by Faculty of Humanities Undip
This is an open access article under the CC BY-SA License
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0



http://ejournal.undip.ac.id/index.php/humanika
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0

Available online at Humanika website:
http://ejournal.undip.ac.id/index.php/humanika
Humanika, 33 (1) 2026, ISSN 2502-5783

bahwa narasi memiliki potensi untuk membalikkan makna disabilitas dari kekurangan
menjadi sumber artikulasi simbolik. Dalam konteks ini, teknologi digital memungkinkan
reposisi tubuh difabel bukan lagi sebagai objek belas kasihan atau spektakel, tetapi sebagai
produsen wacana yang aktif mengonstruksi identitasnya sendiri.

Kajian tentang tubuh perempuan dalam sastra Jepang modern umumnya berfokus
pada representasi patriarki dan kontrol seksual (Copeland, 2010; Orbaugh, 2017). Sementara
itu, studi tentang teknologi dalam sastra Jepang sering dikaitkan dengan posthumanisme atau
mediasi digital (Allison, 2006; Lamarre, 2009), namun jarang menempatkan disabilitas sebagai
pusat analisis. Dengan demikian, pembacaan ini memperluas diskursus tersebut dengan
menunjukkan bahwa teknologi dalam Hunchback bukan sekadar latar kontemporer,
melainkan medium resistensi terhadap struktur tatapan ableistik.

Teknologi menjadi ruang di mana subjek difabel tidak hanya hadir, tetapi mengatur
bagaimana ia dilihat. Melalui akun digital, iPhone, dan iPad, tokoh tidak hanya menggunakan
teknologi untuk berkomunikasi, tetapi juga untuk membingkai ulang keberadaan tubuhnya di
ruang publik. la secara sadar menampilkan dirinya sebagai “penyandang disabilitas berat yang
terbaring total,” sehingga tubuh difabel tidka lagi semata-mata hadir sebagai objek belas
kasihan, melainkan sebagai subjek yang mengontrol representasi dirinya sendiri. Dalam
konteks ini, teknologi memungkinkan pergeseran posisi dari tubuh yang dilihat menuju tubuh
yang berbicara, menulis, dan menentukan bagaimana dirinya akan dibaca. Karena itu,
resistensi dalam novel ini tidak terletak pada penghapusan tatapan, melainkan pada
kemampuan tokoh untuk memediasi, mengarahkan, dan membalik logika tatapan tersebut
melaui narasi digital.

Resistensi dalam subtema ini tidak bersifat revolusioner dalam arti keluar dari sistem,
melainkan bekerja secara negosiatif dari dalam relasi kuasa melalui bahasa, representasi, dan
media digital. Dalam Huncback, teknologi tidak menghapus posisi tubuh difabel sebagai objek
tatapan, tetapi memungkinkan tokoh untuk mengintervensi cara tatapan itu bekerja. Melalui
perangkat digital dan narasi diri, tubuh yang semula dikontruksi sebagai pasif, lemah, dan
bergantung justru tampil sebagai subjek yang aktif berbicara, menulis, dan mengontrol
visibilitasnya sendiri. Dengan demikian, resistensi di sini tidak terletak pada penolakan
terhadap teknologi atau pelarian dari struktur sosial, melainkan pada penggunaan teknologi
sebagai sarana reposisi kuasa. Jika pada bagian 3.1 tubuh merebut kembali seksualitasnya
dan pada bagian 3.2 tubuh merebut kembali produktivitasnya, maka pada bagian 3.3 tubuh
merebut kembali otoritas atas cara dirinya dilihat, dibaca, dan dimaknai.

Kesimpulan

Penelitian ini menunjukkan bahwa resistensi perempuan difabel dalam Hunchback
karya Ichikawa Sao tidak hadir sebagai perlawanan revolusioner yang keluar dari struktur
sosial, melainkan sebagai praktik diskursif yang berlangsung dari dalam relasi kuasa. Melalui
perspektif feminist disability theory dari Garland-Thomson, tubuh perempuan difabel dalam
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novel dipahami sebagai medan negosiasi antara regulasi sosial dan pembentukan
subjektivitas.

Hasil analisis mengidentifikasi tiga bentuk utama resistensi. Pertama, resistensi
terhadap deseksualisasi tubuh difabel melalui artikulasi hasrat dan pengalaman seksual yang
menegaskan kembali legitimasi erotik subjek perempuan difabel. Kedua, resistensi terhadap
stigma ketidakproduktifan melalui praktik penulisan diri dan redefinisi makna produktivitas di
luar standar kapitalistik dan normatif. Ketiga, resistensi terhadap politik tatapan melalui
penggunaan teknologi sebagai medium artikulasi diri, yang membalik posisi tubuh difabel dari
objek pengawasan menjadi subjek naratif.

Temuan ini memperlihatkan bahwa disabilitas dalam Hunchback tidak
direpresentasikan semata sebagai kondisi biologis, tetapi sebagai konstruksi sosial yang
dinegosiasikan melalui narasi. Tubuh perempuan difabel tidak hanya menjadi objek regulasi,
melainkan juga subjek epistemik yang memproduksi makna atas dirinya sendiri. Dengan
demikian, novel ini memperluas diskursus sastra Jepang kontemporer dengan menempatkan
pengalaman difabilitas sebagai pusat pembentukan subjektivitas perempuan.

Secara teoretis, penelitian ini memperkaya kajian sastra Jepang dengan
mengintegrasikan perspektif feminist disability studies dalam pembacaan teks kontemporer.
Secara metodologis, penelitian ini menunjukkan bahwa analisis naratif dapat menjadi ruang
untuk membaca resistensi yang bersifat subtil dan reflektif dalam relasi ableisme dan
normate femininity. Ke depan, kajian tentang representasi disabilitas dalam sastra Jepang
masih terbuka luas, terutama dalam konteks interseksionalitas antara gender, teknologi, dan
politik kewargaan.
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