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Abstract 
This article examines forms of resistance enacted by a disabled woman protagonist in Ichikawa Saō’s novel 
Hunchback (2023). The novel portrays a female character with congenital myopathy who lives in close relation 
to medical technology and institutional care. Employing a qualitative interpretive approach through close 
reading, this study draws on Rosemarie Garland-Thomson’s feminist disability theory to analyze how the disabled 
body is represented and negotiated within structures of power. The findings reveal three major forms of 
resistance: (1) resistance against the desexualization of disabled bodies through the assertion of sexual desire 
and embodied experience; (2) resistance against the stigma of unproductivity through narrative production and 
authorship; and (3) resistance against the politics of staring through the strategic use of digital technology as a 
medium of subject formation. The study argues that disability in the novel is not merely portrayed as a biological 
condition, but as a socially constructed category that can be contested through narrative articulation. This 
research contributes to contemporary Japanese literary studies by centering disability as a primary analytical 
lens and by expanding discussions of women’s resistance within frameworks of ableism and normate femininity. 
Keywords: ableism; disabled women; feminist disability studies; narrative resistance; Japanese literature; 
narrative resistance 

Abstrak 
Artikel ini menganalisis bentuk-bentuk resistensi perempuan difabel dalam novel Hunchback karya Ichikawa Saō. 
Novel ini menghadirkan tokoh perempuan dengan myopathy kongenital yang hidup dalam relasi intens dengan 
teknologi medis dan institusi perawatan. Menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif melalui teknik close 
reading, penelitian ini memanfaatkan perspektif feminist disability theory dari Rosemarie Garland-Thomson 
untuk menelaah bagaimana tubuh difabel direpresentasikan sekaligus dinegosiasikan dalam relasi kuasa. Hasil 
penelitian menunjukkan bahwa resistensi tokoh utama terwujud dalam tiga bentuk utama: (1) resistensi 
terhadap deseksualisasi tubuh difabel melalui penegasan hasrat dan pengalaman seksual; (2) resistensi terhadap 
stigma ketidakproduktifan melalui produksi naratif dan aktivitas menulis; serta (3) resistensi terhadap politik 
tatapan melalui penggunaan teknologi sebagai medium pembentukan subjektivitas. Temuan ini 
memperlihatkan bahwa disabilitas dalam novel tidak semata direpresentasikan sebagai kondisi biologis, 
melainkan sebagai konstruksi sosial yang dapat dinegosiasikan melalui bahasa dan narasi. Penelitian ini 
berkontribusi pada kajian sastra Jepang kontemporer dengan menempatkan disabilitas sebagai pusat analisis, 
serta memperluas diskursus resistensi perempuan dalam kerangka ableisme dan normate femininity. 
Kata kunci: ableisme; perempuan difabel; feminist disability studies; resistensi naratif; sastra Jepang  

Pendahuluan   

Dalam beberapa dekade terakhir, studi disabilitas mengalami pergeseran 
epistemologis yang signifikan. Disabilitas tidak lagi dipahami semata sebagai kondisi biologis 
atau medis yang bersifat patologis, melainkan sebagai konstruksi sosial yang terbentuk 
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melalui relasi antara tubuh dan norma masyarakat (Garland-Thomson, 2011). Dalam kerangka 
ini, persoalan utama bukanlah tubuh difabel itu sendiri, melainkan sistem sosial yang 
mendefinisikan kenormalan, produktivitas, dan kemandirian secara sempit. Tubuh yang tidak 
sesuai dengan standar tersebut kemudian diposisikan sebagai liyan dan mengalami 
marginalisasi struktural. Dengan demikian, pembahasan tentang disabilitas tidak dapat 
dilepaskan dari cara masyarakat membentuk kategori tubuh yang dianggap normal dan 
bernilai. 

Persoalan ini menjadi semakin kompleks ketika disabilitas beririsan dengan gender. 
Tubuh perempuan sejak lama berada dalam mekanisme regulasi sosial melalui norma 
feminitas, kontrol atas seksualitas, serta ekspektasi reproduktif. Ketika perempuan 
mengalami disabilitas, ia menghadapi marginalisasi berlapis sebagai perempuan dalam sistem 
patriarki dan sebagai difabel dalam struktur ableisme. Dalam konteks ini, perempuan difabel 
sering dikeluarkan dari kategori subjek seksual dan produktif, serta direpresentasikan sebagai 
tubuh yang pasif dan bergantung (Garland-Thomson, 1997; Kafer, 2013). Oleh karena itu, 
pengalaman perempuan difabel perlu dibaca bukan hanya sebagai persoalan disabilitas, 
tetapi juga sebagai pengalaman gender yang dibentuk oleh relasi kuasa yang berlapis. 

Dalam konteks global, kajian tentang perempuan dan anak perempuan difabel 
menunjukkan bagaimana sistem sosial dan kebijakan publik sering mengabaikan kebutuhan 
serta agensi mereka, sehingga memperkuat eksklusi struktural (Stienstra, 2023). Temuan-
temuan tersebut memperlihatkan bahwa kerentanan perempuan difabel bukan semata 
akibat kondisi tubuh, melainkan juga akibat invisibilisasi sosialyang terus direproduksi oleh 
institusi, norma, dan wacana dominan. Perspektif ini penting untuk memahami bahwa tubuh 
perempuan difabel tidak hanya menjadi objek pengaturan, tetapi juga lokasi tempat berbagai 
bentuk ketidaksetaraan bekerja secara simultan. Dengan demikian, kajian terhadap 
perempuan difabel dalam konteks tertentu, termasuk Jepang, perlu diletakkan dalam 
kerangka yang lebih luas mengenai relasi antara tubuh, norma sosial, dan kekuasaan.  

Dalam masyarakat Jepang kontemporer, relasi antara tubuh, produktivitas, dan norma 
gender masih dipengaruhi oleh logika neoliberal dan heteronormativitas. Tubuh kerap 
diposisikan sebagai unit kerja dan reproduksi dalam sistem sosial yang menekankan efisiensi, 
kemandirian, dan kontribusi sosial (Allison, 2013a; Kingston, 2019)(Allison, 2013; Kingston, 20. 
Akibatnya, tubuh yang tidak memenuhi standar tersebut cenderung ditempatkan di luar 
imajinasi sosial tentang kewargaan ideal. Pada titik inilah perempuan difabel menghadapi 
paradoks: mereka tetap dibebani tuntutan untuk memenuhi norma femininitas, tetapi 
sekaligus dianggap tidak sesuai dengan standar tubuh feminin normatif. Situasi ini 
menunjukkan bahwa perempuan difabel di Jepang mengalami tekanan ganda, baik dari rezim 
gender maupun dari rezim kenormalan tubuh.  

Di tengah kondisi tersebut, sastra memainkan peran penting sebagai ruang  
representasi sekaligus negosiasi pengalaman perempuan difabel. Sebagai ruang naratif, 
sastra tidak hanya mencerminkan realitas sosial, tetapi juga membentuk makna tentang 
tubuh, identitas, dan agensi. Dalam lanskap sastra Jepang kontemporer, isu tubuh dan 
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kerentanan semakin sering dieksplorasi, terutama oleh pengarang perempuan yang 
menempatkan pengalaman tubuh sebagai pusat subjektivitas (Copeland, 2010; Orbaugh, 
2017). Namun demikian, representasi perempuan difabel sebagai subjek naratif masih relatif 
terbatas, terlebih dalam karya yang ditulis oleh pengarang difabel sendiri.  

Novel Hunchback (2023)karya Ichikawa Saō menjadi signifikan dalam konteks tersebut 
karena menghadirkan pengalaman tubuh difabel dari perspektif orang pertama yang hidup 
dalam relasi intens dengan teknologi medis dan institusi perawatan. Sejak terbit dan 
memenangkan Akutagawa Prize ke-169, Hunchback (2023) mulai memperoleh perhatian 
dalam diskursus publik dan sastra kontemporer Jepang. Namun demikian, sebagai karya yang 
relatif baru, kajian akademik yang secara khusus dan sistematis menganalisis novel ini masih 
terbatas. Pembacaan yang muncul sejauh ini cenderung menyoroti representasi disabilitas, 
satire sosial, serta isu aksesibilitas dan barrier-free dalam konteks masyarakat Jepang 
kontemporer. Penelitian terdahulu tentang tubuh perempuan dalam sastra Jepang modern 
banyak berfokus pada patriarki dan kontrol reproduktif (Copeland, 2010; Orbaugh, 
2017),tetapi belum secara eksplisit menempatkan disabilitas sebagai kategori analisis utama. 
Dengan demikian, pembacaan ini memperluas diskursus tersebut dengan menunjukkan 
bahwa resistensi seksual dalam Hunchback bersifat interseksional melawan patriarki 
sekaligus ableisme. 

Salah satu pembacaan terbaru melihat Hunchback melalui lensa posthumanisme, 
dengan menekankan keterjalinan antara hasrat, disabilitas, dan mediasi teknologi dalam 
pembentukan subjektivitas tokoh (Ahmed & Khan, 2025).Kajian tersebut penting karena 
menunjukkan bahwa tubuh difabel dalam novel tidak hadir sebagai entitas yang terpisah dari 
teknologi, melainkan dibentuk melalui relasi yang kompleks dengan perangkat medis, sistem 
perawatan, dan infrastruktur digital. Dengan demikian, pembacaan posthumanis membuka 
ruang untuk memahami bagaimana identitas dan pengalaman tubuh dalam novel 
dinegosiasikan melalui jaringan manusia dan nonmanusia. Namun, fokus tersebut masih lebih 
banyak menyoroti relasi tubuh dan teknologi sebagai persoalan ontologis dan 
representasional. Dimensi resistensi perempuan difabel, terutama yang berkaitan dengan 
seksualitas, stigma ketidakproduktifan, dan negosiasi atas tubuh perempuan dalam struktur 
sosial yang ableis dan patriarkal, belum dieksplorasi secara mendalam.  

Dalam ranah teori, relasi antara tubuh difabel, institusi medis, dan regulasi sosial 
dapat dipahami melalui kerangka biopolitik, di mana tubuh tidak hanya menjadi entitas 
biologis, melainkan objek manajemen dan kontrol dalam sistem sosial modern (Foucault, 
1978; Garland-Thomson, 2011). Selain itu, kajian posthuman dan feminist disability theory 
menunjukkan bahwa keterhubungan antara tubuh dan teknologi medis membentuk 
subjektivitas yang tidak lagi sepenuhnya dapat dipisahkan dari perangkat material yang 
menopangnya (Cary Wolfe, 2010; Haraway, 1991; Kafer, 2013).Dalam perspektif ini, 
ventilator dan sistem perawatan bukan sekadar latar naratif, melainkan bagian dari 
konfigurasi kuasa yang membentuk pengalaman tubuh difabel.  
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Sementara itu, dalam konteks representasi, studi disabilitas feminis menekankan 
pentingnya pergeseran dari narasi belas kasihan menuju pengakuan atas agensi dan 
kompleksitas subjek difabel (Garland-Thomson, 1997; Mitchell, 2020). Dalam kerangka ini, 
tubuh perempuan difabel tidak dapat dipahami semata sebagai objek kerentanan, melainkan 
sebagai lokasi tempat berbagai norma gender, produktivitas dan kemandirian dinegosiasikan 
secara terus-menerus. Kerentanan tersebut menjadi semakin kompleks karena perempuan 
difabel berada dalam posisi marginal yang dibentuk sekaligus oleh patriarki dan ableisme.  
Oleh karena itu, penelitian ini menempatkan Hunchback dalam perspektif feminist disability 
studies untuk menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel tidak hanya direpresentasikan, 
sebagai objek regulasi sosial, tetapi juga sebagai arena resistensi terhado norma gender, 
produktivitas, dan tatapan sosial.  

Meskipun kajian tentang tubuh, kuasa, dan teknologi dalam Huncback mulai 
berkembang, pembacaan yang secara khusus menelaah novel ini sebagai narasi resistensi 
perempuan difabel masih relative terbatas.  Kebaruan penelitian ini terletak pada 
penggunaan perspektif feminist disability studies untuk menunjukkan bahwa tubuh 
perempuan difabel dalam novel tidak hanya direpresentasikan sebagai objek regulasi sosial, 
tetapi juga sebagai arena negosiasi agensi melalui seksualitas, produktivitas, dan politik 
tatapan. Dengan fokus tersebut, artikel ini menawarkan pembacaan yang mempertemukan 
isu gender, ableisme, dan subjektivitas dalam satu kerangka analitis yang lebih spesifik.   

Berdasarkan celah tersebut, artikel ini memfokuskan analisis pada bentuk-bentuk 
resistensi perempuan difabel dalam Hunchback. Resistensi dipahami bukan sebagai 
perlawanan revolusioner yang berada di luar struktur, melainkan sebagai praktik diskursif 
yang berlangsung dari dalam relasi kuasa, terutama melalui artikulasi tubuh, hasrat, dan 
narasi diri. Dengan menggunakan perspektif feminist disability theory dari Garland-Thomson, 
penelitian ini menelaah bagaimana representasi tubuh difabel dalam novel menjadi arena 
negosiasi antara regulasi sosial dan pembentukan subjektivitas. Analisis ini akan 
memperlihatkan bagaimana resistensi terartikulasikan dalam tiga ranah utama, yaitu 
seksualitas, produktivitas, dan politik tatapan yang dimediasi teknologi.  

Metode 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif yang bertujuan 
memahami konstruksi makna dan strategi resistensi dalam teks sastra (Creswell, 2018). Novel 
dipahami sebagai praktik diskursif yang membentuk dan menegosiasikan posisi subjek dalam 
relasi kuasa. Metode yang digunakan adalah analisis teks melalui teknik close reading (Belsey, 
2002), yaitu pembacaan mendalam terhadap struktur naratif, pilihan bahasa, metafora tubuh, 
serta representasi relasi sosial dalam teks.  

Kerangka analisis penelitian ini menggunakan perspektif feminist disability theory dari 
Rosemarie Garland-Thomson (1997; 2009; 2011). Dalam perspektif ini, disabilitas tidak 
difahami  semata sebagai kondisi biologis individual, melainkan sebagai konstruksi sosial dan 
kultural yang beririsan dengan gender serta relasi kuasa. Perspektif ini dipilih karena secara 
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spesifik memusatkan perhatian pada bagaimana tubuh difabel direpresentasikan, dinilai, dan 
dimaknai melalui standar kenormalan yang beririsan dengan gender. Dengan demikian, tubuh 
perempuan difabel dibaca bukan hanya sebagai objek marginalisasi, tetapi juga sebagai arena 
negosiasi makna, identitas, dan resistensi.  

Analisis dioperasionalkan melalui tiga konsep utama. Pertama normate, yaitu standar 
tubuh yang dianggap normal, utuh, mandiri, dan produktif, yang menjadi tolak ukur implisit 
dalam menilai tubuh lain (Garland-Thomson, 1997). Kedua, misfit, yaitu ketidakselarasan 
antara tubuh dan lingkungan sosial-material yang menunjukkan bahwa disabilitas lahir dari 
relasi antara tubuh dan dunia, bukan semata dari tubuh itu sendiri (Garland-Thomson, 2011). 
Ketiga, staring atau politik tatapan, yakni praktik sosial yang menjadikan tubuh difabel sebagai 
objek pengamatan, penandaan, dan diferensiasi, sehingga tubuh tersebut dibaca sebagai 
berbeda dari tubuh normatif  ((Garland-Thomson, 2009). Melalui ketiga konsep ini, penelitian 
menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel dalam Hunchback dibentuk oleh norma 
feminitas, produktivitas, dan visibilitas sosial, sekaligus bagaimana tubuh tersebut 
dinegosiasikan sebagai arena resistensi. 

Proses analisis dilakukan dalam tiga tahap. Pertama, mengidentifikasi bentuk-bentuk 
normalisasi tubuh yang merepresentasikan standar normate feminity dan produktivitas sosial. 
Kedua, menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel dinegosiasikan dalam relasi gender, 
ableisme, dan lingkungan sosial-material. Ketiga, menafsirkan strategi resistensi yang muncul 
melalui narasi, baik dalam bentuk artikulasi seksualitas, redefinisi produktivitas, maupun 
pembalikan politik tatapan melalui praktik menulis dan mediasi teknologi. Dengan langkah-
langkah tersebut, penelitian ini menelaah bagaimana tubuh perempuan difabel dalam novel 
Huncback tidak hanya diregulasi oleh norma sosial, tetapi juga dinegosiasikan sebagai subjek 
yang membangun agensi, makna diri, dan identitas melalui narasi. 

Hasil dan Pembahasan  

3.1 Resistensi terhadap Stigma Tubuh dan Seksualitas 

Dalam Hunchback, tubuh tokoh utama sejak awal dikonstruksi sebagai tubuh yang 
berada di luar standar normatif. Disabilitas tidak hanya hadir sebagai kondisi biologis, 
melainkan sebagai posisi sosial yang dihasilkan oleh sistem ableisme. Representasi ini tampak 
dalam narasi berikut: 

Kutipan 1 

極度に湾曲した S字の背骨が、世界の右側と左側に独特な意味を与える。(Saō, 
2023, hlm.11)  
Kyokudo ni wankyoku shita Esu-ji no sebone ga, sekai no migigawa to hidarigawa ni 
dokutoku na imi o ataeru. 
“Tulang belakang berbentuk huruf S yang melengkung secara ekstrem itu 
memberikan makna yang khas pada sisi kanan dan sisi kiri dunia.” 
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Tubuh yang “melengkung secara ekstrem” ini bukan sekadar deformasi fisik. Dalam 
perspektif feminist disability theory, Garland-Thomson (1997) menyebut figur tubuh ideal 
yang dijadikan standar sosial sebagai normate tubuh yang sehat, produktif, otonom, dan tidak 
bergantung. Tubuh tokoh utama berada di luar kategori tersebut. Namun, kelengkungan 
tubuh ini tidak diposisikan sebagai kekurangan, melainkan sebagai sumber epistemik, ia 
“memberikan makna yang khas” pada dunia. Di sini, tubuh difabel menjadi medium 
pengetahuan. Dunia tidak netral, ia dimediasi oleh pengalaman tubuh yang berbeda. Ini 
adalah bentuk awal resistensi bukan melalui aksi eksternal, melainkan melalui reposisi makna 
tubuh. Regulasi terhadap tubuh juga tampak sejak masa kanak-kanak dalam kutipan berikut: 

Kutipan 2 

紙の本を読むたびに私の背骨は曲がりはじめたのは小 3 の頃だ。 

クラスの 3 分の 1 ほどの児童はノートに目をひ付け、背中を丸めた異様な姿

勢で板書を写す。(Saō, 2023, hlm.9 )  
Kami no hon o yomu tabi ni watashi no sebone wa magari hajimeta no wa shō-san no 
koro da. Kurasu no san-bun no ichi hodo no jidō wa nōto ni me o hikitsuke, senaka o 
marumeta iyō na shisei de bansho o utsusu. 
“ Setiap kali aku membaca buku kertas, tulang punggungku mulai membengkok sejak 
aku kelas tiga SD. Sekitar sepertiga murid di kelasku menempelkan mata mereka ke 
buku catatan, membungkukkan punggung dalam postur yang aneh saat menyalin 
tulisan di papan tulis.” 

Ruang kelas memperlihatkan bagaimana tubuh tidak hanya “berbeda”, tetapi dinilai 
dan dibandingkan. Postur menjadi standar, dan tubuh yang tidak sesuai menjadi “aneh”. Jika 
pada Kutipan 1 tubuh menciptakan makna, maka pada Kutipan 2 institusi mencoba 
menyeragamkan makna itu. Tubuh tidak lagi epistemik, tetapi objek koreksi. Ableisme di sini 
bekerja secara struktural dan banal. Ia tidak hadir sebagai kekerasan terbuka, melainkan 
sebagai normalisasi keseharian. Namun disiplin sosial belum selesai. Ia berlanjut dalam 
bentuk pengawasan medis. Keterbatasan fisik juga digambarkan secara material pada kutipan 
berikut: 

Kutipan 3 

気管に流れていく粘液を私の弱い咳はうまく吐き出せない” (Saō, 2023,hlm. 67)  
Kikan ni nagarete iku nen’eki o watashi no yowai seki wa umaku hakidasenai. 
“Batukku yang lemah tidak mampu mengeluarkan lendir yang mengalir ke saluran 
pernapasanku.” 

Pada level ini, tubuh tidak lagi hanya dinilai atau didisiplinkan, tetapi dikelola. Lendir, 
saluran napas, batuk lemah semua detail biologis dihadirkan secara material. Tubuh menjadi 
situs intervensi medis, alat bantu napas, kateter, pengawasan klinis. Tubuh berada dalam 
pengawasan medis dan biopolitik. Namun, resistensi tidak hadir sebagai penolakan terhadap 
medisitas, melainkan sebagai kesadaran reflektif atas bagaimana tubuhnya dimaknai. 
Dimensi yang lebih kompleks muncul pada ranah seksualitas: 
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Kutipan 4 

障害者は性的な存在ではないと社会が作った定義を私は同意した。(Saō, 2023, 
hlm.41) 
Shōgaisha wa seitekina sonzaidewanaito shakaiga tsukutta teigi wo 
watashi wa dōi shita. 
“Aku menyetujui definisi yang dibuat masyarakat bahwa penyandang disabilitas 
bukanlah makhluk seksual.” 

Kalimat ini menunjukkan internalisasi stigma. Garland-Thomson (1997)menyebut 
fenomena ini sebagai erasure of sexuality, penghapusan tubuh difabel dari imajinasi erotik 
dan relasional masyarakat. Perempuan difabel bukan hanya diregulasi sebagai perempuan, 
tetapi juga dideseksualisasi sebagai penyandang disabilitas. Namun justru melalui pengakuan 
terhadap internalisasi tersebut, narasi membuka ruang resistensi. Dengan menuliskan 
pengalaman seksualnya sendiri, tokoh merebut kembali otoritas epistemik atas tubuhnya. 
Sejalan dengan Kafer (2013), seksualitas difabel adalah medan negosiasi kuasa, bukan absensi 
hasrat.  

Bagian ini memperlihatkan bahwa tubuh difabel bukan tubuh tanpa hasrat. Ia 
merasakan, merespons, dan mengalami seksualitas secara penuh meski dengan risiko medis. 

Kutipan 5 

田中さんがお金のため胎児殺しの共犯者になってくれることを私はまだ諦め

ていなかった。(Saō, 2023, hlm.75) 
Tanaka-san ga okane no tame taiji goroshi no kyōhansha ni natte kureru koto o 
watashi wa mada akiramete inakatta. 
“Aku belum menyerah pada kemungkinan Tanaka mau menjadi kaki tangan 
pembunuhan janin demi uang.” 

 Tokoh bukan sekadar ingin seks. Ia ingin mengalami kehamilan. Ia bahkan 
mempertimbangkan aborsi sebagai pilihan sadar. Ini bukan moral shock semata ini 
pernyataan agensi. Namun justru melalui pengakuan atas internalisasi stigma tersebut, narasi 
membuka ruang resistensi yang paling radikal, hak untuk menghasrati dan dihasrati. Tubuh 
yang sebelumnya didefinisikan sebagai “tidak seksual” justru secara sadar memasuki ranah 
seksualitas. Tokoh tidak hanya mengalami hubungan seksual, tetapi juga membayangkan 
kemungkinan hamil dan bahkan mempertimbangkan aborsi sebagai keputusan otonom. 

Keinginannya agar Tanaka menjadi “goroshi:pembunuh” dalam pengguguran 
kandungan menunjukkan bahwa tubuh difabel tidak pasif terhadap reproduksi, melainkan 
ingin merasakan pengalaman biologis yang selama ini diasumsikan mustahil baginya. Di titik 
ini, resistensi tidak lagi sekadar epistemik atau simbolik, tetapi eksistensial. Ia menolak 
menjadi tubuh yang hanya dirawat dan diawasi, ia ingin menjadi tubuh yang merasakan, 
memilih, dan menentukan. 
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Dengan menuliskan pengalaman seksualnya sendiri, tokoh merebut kembali otoritas 
epistemik atas tubuhnya. Seksualitas difabel dalam Hunchback bukan absensi hasrat, 
melainkan medan negosiasi kuasa antara patriarki dan ableisme. Resistensi di sini bersifat 
interseksional yakni melawan penghapusan erotik sekaligus melawan regulasi tubuh oleh 
sistem medis dan moral. 

 3.2 Resistensi terhadap Stigma Ketidakproduktifan 

Selain melalui seksualitas, ableisme dalam Hunchback juga bekerja melalui ideologi 
produktivitas. Dalam masyarakat kapitalistik modern, nilai individu kerap diukur berdasarkan 
efisiensi, mobilitas, dan kapasitas kerja fisik. Tubuh yang tidak memenuhi standar tersebut 
sering diposisikan sebagai beban sosial, tidak produktif, bergantung, dan tidak bernilai secara 
ekonomi. Dalam kerangka ini, penyandang disabilitas bukan hanya dimarginalkan secara 
sosial, tetapi juga dikeluarkan dari logika pasar kerja. Namun, novel ini secara sadar 
menggugat konstruksi tersebut. Tokoh utama bukan figur pasif yang sepenuhnya bergantung 
pada sistem perawatan. Ia adalah pekerja media digital yang aktif menulis dan memproduksi 
konten. Hal ini tampak dalam pernyataannya: 

Kutipan 6 

私は雇われている WEB メディアでは… 男性向けは… 女性向けは圧倒的に復縁

神社 20選＋電話占いの広告… (Saō, 2023, hlm.90-91) 
Watashi wa yatowarete iru web media de wa, dansei-muke wa …josei-muke wa 
attōteki ni fukuen jinja nijū-sen + denwa uranai no kōkoku … 
“Di media web tempat aku bekerja, untuk pembaca laki-laki … sementara untuk 
perempuan, secara dominan berisi “20 pilihan kuil untuk balikan dengan mantan” + 
iklan ramalan lewat telepon …” 

Meski berada dalam kondisi fisik yang rapuh dan bergantung pada alat bantu medis, 
ia tetap berpikir, mengamati, dan menulis. Pekerjaan intelektualnya tidak berhenti. Justru 
dalam ruang isolasi medis itulah refleksi kritisnya terhadap masyarakat semakin tajam. 
Tubuhnya mungkin terbaring, tetapi kesadarannya tetap bekerja. 

Ia mengamati bagaimana media web tempatnya bekerja mengonstruksi segmentasi 
konten berbasis gender, laki-laki dan perempuan diperlakukan sebagai pasar yang berbeda 
dengan pola konsumsi stereotip. Pengamatan ini menunjukkan bahwa ia bukan sekadar 
pekerja administratif, melainkan subjek reflektif yang menyadari logika kapitalisme digital di 
balik pekerjaannya. Dengan demikian, produktivitasnya bukan produktivitas fisik, tetapi 
produktivitas intelektual dan diskursif. 

Garland-Thomson (2011) menyatakan bahwa disabilitas diproduksi melalui standar 
normatif produktivitas. Tubuh dianggap “normal” sejauh ia mampu bekerja secara efisien 
dalam sistem kapitalisme. Tubuh yang lambat, bergantung, atau membutuhkan alat bantu 
dianggap tidak kompetitif. Namun Hunchback melakukan redefinisi produktivitas.Nilai tidak 
lagi diukur dari kekuatan otot atau kemandirian fisik, melainkan dari kapasitas reflektif dan 
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produksi bahasa. Tokoh utama mungkin bergantung pada respirator, tetapi ia tidak 
bergantung secara intelektual. Ia tetap menghasilkan tulisan, kritik, dan analisis terhadap 
masyarakat yang justru meragukan eksistensinya. 

Dalam konteks Jepang kontemporer, wacana produktivitas perempuan sering dibahas 
dalam kerangka neoliberalisme dan womenomics (Dalton, 2017). Namun tubuh difabel kerap 
bahkan tidak masuk dalam kalkulasi tersebut, ia berada di luar pasar kerja sekaligus di luar 
norma keluarga heteroseksual yang menjadi dasar kebijakan produktivitas nasional. Dengan 
menghadirkan tokoh sebagai pekerja media digital yang aktif, novel ini mendekonstruksi 
stigma “tidak berguna” yang dilekatkan pada tubuh difabel. Jika pada subtema sebelumnya 
resistensi muncul melalui klaim atas seksualitas, maka pada bagian ini resistensi bekerja 
melalui reposisi makna produktivitas. Tubuh difabel yang dalam logika kapitalistik dianggap 
tidak efisien justru tampil sebagai pusat produksi makna dan refleksi kritis. 

Garland-Thomson (2011)menyatakan bahwa disabilitas diproduksi melalui standar 
normatif produktivitas. Dalam sistem kapitalistik, nilai manusia sering direduksi pada 
kapasitas kerja dan kontribusi ekonominya. Russell (2019) lebih lanjut menunjukkan bahwa 
kapitalisme secara struktural memarginalkan tubuh yang tidak memenuhi standar efisiensi 
kerja, sehingga penyandang disabilitas kerap diposisikan sebagai “tidak produktif” atau 
bahkan sebagai beban sosial. Dalam kerangka tersebut, Hunchback melakukan redefinisi 
produktivitas, nilai tidak lagi diukur dari kekuatan fisik atau kemandirian tubuh, melainkan 
dari kapasitas reflektif dan produksi bahasa. 

Dengan demikian, Huncback tidak hanya menolak stigma bahwa tubuh difabel adalah 
tubuh yang bergantung dan tidak berguna, tetapi juga membongkar logika ableistik-
kapitalistik yang menyamakan nilai manusia dengan kapasitas kerja fisik. Dalam novel ini, 
produktivitas tidak lagi ditentukan oleh mobilitas tubuh, efisiensi kerja, atau kemandirian fisik, 
melainkan oleh kemampuan subjek untuk berfikir, menulis, dan memproduksi makna. Tokoh 
utama meskipun bergantung pada alat bantu medis, tetapi ia tidak kehilangan kapasitas 
intelektual dan diskursifnya. Justru melalui aktivitas menulis dan refleksi kritis, ia mereposisi 
dirinya dari tubuh yang dianggap beban menjadi subjek yang aktif menghasilkan pengetahuan. 
Pada titik inilah resistensi bekerja bukan dengan keluar dari struktur produktivitas, melainkan 
dengan mendefinisikan ulang produktivitas dari dalam tubuh difabel itu sendiri.   

3.3 Resistensi melalui Teknologi dan Pembalikan Tatapan  

Garland-Thomson (2011) melalui konsep staring menjelaskan bahwa tubuh difabel 
kerap menjadi objek tatapan publik. Tatapan tersebut tidak netral; ia membentuk relasi kuasa 
antara normate (subjek yang melihat) dan tubuh yang dilihat sebagai “menyimpang”. Dalam 
struktur ini, tubuh difabel menjadi spectacle dipandang, dinilai, dan diklasifikasikan. Dalam 
Hunchback, posisi sebagai objek tatapan tidak dihapus, tetapi dinegosiasikan melalui 
teknologi digital. Kutipan berikut memperlihatkan momen tersebut: 

Kutipan 7 
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トイレから戻って呼吸器を着ける。iPhoneの方で Twitterの個人アカを

表示し、寝たきり同然の重度障害者が呟いているアカウントだ。(Saou, 
2023, hlm.70) 
Toire kara modotte kokyūki o tsukeru. iPhone no hō de Twitter no kojin aka o 
hyōji shi, netakiri dōzen no jūdo shōgaisha ga tsubuyaite iru akaunto da. 
“Aku kembali dari toilet dan memasang alat bantu pernapasan. Melalui iPhone, 
kutampilkan akun Twitter pribadiku sebuah akun tempat seorang penyandang 
disabilitas berat yang nyaris terbaring total menuliskan cuitannya.” 

Secara literal, kutipan ini memperlihatkan dua koneksi simultan, koneksi pada 
ventilator dan koneksi pada Twitter. Namun secara simbolik, adegan ini menunjukkan 
pembelahan antara tubuh yang diregulasi secara medis dan tubuh yang menarasikan dirinya 
sendiri. Respirator menandai keterikatan pada ketergantungan tubuh pada teknologi medis 
demi kelangsungan hidup. Sebaliknya, Twitter membuka ruang artikulasi, tempat tubuh yang 
“ditatap” justru menjadi pihak yang berbicara. 

Dengan menampilkan dirinya sebagai “penyandang disabilitas berat yang nyaris 
terbaring total,” tokoh tidak menyangkal kondisi tubuhnya. Ia justru menyebutnya secara 
eksplisit. Di sinilah negosiasi berlangsung: tubuh tidak disembunyikan dari tatapan, tetapi 
dikontrol melalui narasi diri. Kutipan berikut memperkuat pembalikan posisi tersebut: 

Kutipan 8 

人工呼吸器に繋いだ私は iPad miniを両手に…… (Saō, 2023, hlm.66) 
Jinkō kokyūki ni tsunaida watashi wa aipad mini o ryōte ni … 
“Aku yang terhubung pada alat bantu pernapasan, memegang iPad mini 
dengan kedua tangan …” 

 
Tubuh yang secara visual dapat dibaca sebagai pasif dan tergantung, dalam teks justru 

digambarkan aktif memegang, mengakses, menulis. Garland-Thomson (2011) menyebut 
bentuk ini sebagai visual resistance ketika tubuh yang biasanya menjadi objek tatapan 
mengambil alih kontrol representasi dirinya. Tatapan tidak lagi sepenuhnya berasal dari luar, 
ia dimediasi dan bahkan dibalik melalui media digital. Kutipan berikut semakin mempertegas 
dimensi resistensi tersebut: 

 
Kutipan 9 

私は iPhoneを武器のように握り締めていた。(Saō, 2023, hlm. 75) 
Watashi wa iPhone o buki no yō ni nigirishimete ita. 
“Aku menggenggam iPhone seperti sebuah senjata.” 

Kata metafora “senjata” menandai transformasi teknologi dari alat komunikasi 
menjadi instrumen agensi. Dalam struktur ableisme, tubuh difabel sering diposisikan sebagai 
lemah dan bergantung. Namun melalui metafora ini, iPhone menjadi perpanjangan kuasa 
simbolik. Teknologi bukan sekadar alat bantu, tetapi sarana pembalikan relasi kuasa dari 
objek tatapan menjadi subjek yang mengintervensi wacana. Mitchell (2020) menegaskan 
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bahwa narasi memiliki potensi untuk membalikkan makna disabilitas dari kekurangan 
menjadi sumber artikulasi simbolik. Dalam konteks ini, teknologi digital memungkinkan 
reposisi tubuh difabel bukan lagi sebagai objek belas kasihan atau spektakel, tetapi sebagai 
produsen wacana yang aktif mengonstruksi identitasnya sendiri. 

Kajian tentang tubuh perempuan dalam sastra Jepang modern umumnya berfokus 
pada representasi patriarki dan kontrol seksual (Copeland, 2010; Orbaugh, 2017). Sementara 
itu, studi tentang teknologi dalam sastra Jepang sering dikaitkan dengan posthumanisme atau 
mediasi digital (Allison, 2006; Lamarre, 2009), namun jarang menempatkan disabilitas sebagai 
pusat analisis. Dengan demikian, pembacaan ini memperluas diskursus tersebut dengan 
menunjukkan bahwa teknologi dalam Hunchback bukan sekadar latar kontemporer, 
melainkan medium resistensi terhadap struktur tatapan ableistik.  

Teknologi menjadi ruang di mana subjek difabel tidak hanya hadir, tetapi mengatur 
bagaimana ia dilihat. Melalui akun digital, iPhone, dan iPad, tokoh tidak hanya menggunakan 
teknologi untuk berkomunikasi, tetapi juga untuk membingkai ulang keberadaan tubuhnya di 
ruang publik. Ia secara sadar menampilkan dirinya sebagai “penyandang disabilitas berat yang 
terbaring total,” sehingga tubuh difabel tidka lagi semata-mata hadir sebagai objek belas 
kasihan, melainkan sebagai subjek yang mengontrol representasi dirinya sendiri. Dalam 
konteks ini, teknologi memungkinkan pergeseran posisi dari tubuh yang dilihat menuju tubuh 
yang berbicara, menulis, dan menentukan bagaimana dirinya akan dibaca. Karena itu, 
resistensi dalam novel ini tidak terletak pada penghapusan tatapan, melainkan pada 
kemampuan tokoh untuk memediasi, mengarahkan, dan membalik logika tatapan tersebut 
melaui narasi digital.    

Resistensi dalam subtema ini tidak bersifat revolusioner dalam arti keluar dari sistem, 
melainkan bekerja secara negosiatif dari dalam relasi kuasa melalui bahasa, representasi, dan 
media digital. Dalam Huncback, teknologi tidak menghapus posisi tubuh difabel sebagai objek 
tatapan, tetapi memungkinkan tokoh untuk mengintervensi cara tatapan itu bekerja. Melalui 
perangkat digital dan narasi diri, tubuh yang semula dikontruksi sebagai pasif, lemah, dan 
bergantung justru tampil sebagai subjek yang aktif berbicara, menulis, dan mengontrol 
visibilitasnya sendiri. Dengan demikian, resistensi di sini tidak terletak pada penolakan 
terhadap teknologi atau pelarian dari struktur sosial, melainkan pada penggunaan teknologi 
sebagai sarana reposisi kuasa. Jika pada bagian 3.1 tubuh merebut kembali seksualitasnya 
dan pada bagian 3.2 tubuh merebut kembali produktivitasnya, maka pada bagian 3.3 tubuh 
merebut kembali otoritas atas cara dirinya dilihat, dibaca, dan dimaknai.  

Kesimpulan 

Penelitian ini menunjukkan bahwa resistensi perempuan difabel dalam Hunchback 
karya Ichikawa Saō tidak hadir sebagai perlawanan revolusioner yang keluar dari struktur 
sosial, melainkan sebagai praktik diskursif yang berlangsung dari dalam relasi kuasa. Melalui 
perspektif feminist disability theory dari Garland-Thomson, tubuh perempuan difabel dalam 
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novel dipahami sebagai medan negosiasi antara regulasi sosial dan pembentukan 
subjektivitas. 

Hasil analisis mengidentifikasi tiga bentuk utama resistensi. Pertama, resistensi 
terhadap deseksualisasi tubuh difabel melalui artikulasi hasrat dan pengalaman seksual yang 
menegaskan kembali legitimasi erotik subjek perempuan difabel. Kedua, resistensi terhadap 
stigma ketidakproduktifan melalui praktik penulisan diri dan redefinisi makna produktivitas di 
luar standar kapitalistik dan normatif. Ketiga, resistensi terhadap politik tatapan melalui 
penggunaan teknologi sebagai medium artikulasi diri, yang membalik posisi tubuh difabel dari 
objek pengawasan menjadi subjek naratif. 

Temuan ini memperlihatkan bahwa disabilitas dalam Hunchback tidak 
direpresentasikan semata sebagai kondisi biologis, tetapi sebagai konstruksi sosial yang 
dinegosiasikan melalui narasi. Tubuh perempuan difabel tidak hanya menjadi objek regulasi, 
melainkan juga subjek epistemik yang memproduksi makna atas dirinya sendiri. Dengan 
demikian, novel ini memperluas diskursus sastra Jepang kontemporer dengan menempatkan 
pengalaman difabilitas sebagai pusat pembentukan subjektivitas perempuan. 

Secara teoretis, penelitian ini memperkaya kajian sastra Jepang dengan 
mengintegrasikan perspektif feminist disability studies dalam pembacaan teks kontemporer. 
Secara metodologis, penelitian ini menunjukkan bahwa analisis naratif dapat menjadi ruang 
untuk membaca resistensi yang bersifat subtil dan reflektif dalam relasi ableisme dan 
normate femininity. Ke depan, kajian tentang representasi disabilitas dalam sastra Jepang 
masih terbuka luas, terutama dalam konteks interseksionalitas antara gender, teknologi, dan 
politik kewargaan.  
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