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Abstract  

The existence of suicides phenomenon—five act of suicide in the short story—written at the beginning and end 

of the story places this issue as the center of the story. The last act of suicide in the short story by Si Tua is the 

result of his interaction with the phenomenon of suicide around him. Thus, this study aims to analyze the effect 

of intense suicides phenomenon exposure on the Si Tua's suicide choices. In addition, this study tries to explain 

the rationality or irrationality of the subject's decision to commit suicide. Therefore, this study uses the concept 

of rationality and two-state requirements presented by Derek Parfit to assess the subject's decision to commit 

suicide as a basis for analysis. The results show that (1) suicide phenomenon exposure around the subject—which 

then builds a space—affects his decision to commit suicide. Then, Si Tua whose in that vulnerable space was 

finally affected by the phenomenon around him: killing himself like other subjects. (2) The decision to commit 

suicide seems rational because it has a reason that the subject believes in taking action. However, the two-state 

requirement includes consideration of the value and worth of life: Si Tua meaningful life makes his decision to 

commit suicide, then, irrational. (3)The phenomenon of suicide is written as a form of author's criticism of the 

subject's individuality. 

Keywords: two-state requirement, individuality, suicide, rationality, irrationality 

 
Abstrak 

Keberadaan fenomena bunuh diri—lima peristiwa dalam cerpen Kereta Api Lewat di Jauhan—yang ditulis pada 

bagian awal dan akhir cerita menempatkan isu ini sebagai pusat penceritaan. Tindakan bunuh diri terakhir, 

kelima, dalam cerpen yang dilakukan oleh Si Tua merupakan hasil dari interaksinya dengan fenomena bunuh diri 

di sekitarnya. Dengan demikian, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis pengaruh eksposur fenomena 

bunuh diri yang intens bagi pilihan bunuh diri Si Tua. Selain itu, rasionalitas atau irasionalitas keputusan tindakan 

bunuh diri yang dilakukan subjek—Si Tua dan anak Si Tua—coba untuk dilihat posisinya. Oleh karena itu, 

penelitian ini menggunakan konsep rasionalitas dan persyaratan dua-keadaan yang dipaparkan Derek Parfit 

untuk menilai keputusan bunuh diri subjek sebagai landasan analisis. Hasil penelitian menunjukkan bahwa (1) 

eksposur fenomena bunuh diri di sekitar subjek—yang kemudian membangun suatu ruang—mempengaruhi 

keputusan bunuh dirinya. Si Tua yang berada di ruang rentan tersebut pun akhirnya terpengaruh fenomena di 

sekitarnya: bunuh diri dengan cara seperti subjek lain. (2) Keputusan bunuh diri tersebut tampak rasional sebab 

memiliki suatu alasan yang diyakini oleh subjek dalam mengambil tindakan. Akan tetapi, persyaratan dua-

keadaan menyertakan pertimbangan kebermaknaan hidup: hidup bermakna Si Tua menjadikan keputusan 

bunuh dirinya menjadi irasional. (3) Fenomena bunuh diri ditulis sebagai bentuk kritik pengarang terhadap krisis 

yang timbul akibat menguatnya individualitas subjek. 

Kata Kunci: persyaratan dua-keadaan, individualitas, bunuh diri, rasionalitas, irasionalitas 
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PENDAHULUAN 
Persoalan bunuh diri semakin banyak mendapat perhatian dan tidak lagi dipandang sebagai suatu 
isu sensitif yang tidak patut diperbincangkan. Isu ini terus mendapat perhatian seiring peristiwa 
bunuh diri yang terjadi tiap tahunnya secara global. Bunuh diri tidak hanya lekat dengan perihal 
tindakan atau aksi yang diambil oleh seseorang semata. Akan tetapi, di dalamnya, istilah ini 
mencakup persoalan ide, percobaan, dan tindakan bunuh diri itu sendiri—dengan maksud eksplisit 
seseorang untuk mengakhiri hidup (Valentina & Helmi, 2016, hlm. 123). Upaya mengakhiri hidup 
yang dilakukan oleh seseorang—bunuh diri—tersebut dapat terjadi sebagai suatu konsekuensi dari 
interaksi kompleks antar beberapa variabel: psikologis, biologis, dan faktor lingkungan (Verrocchio 
dkk., 2016).  

Dengan kata lain, bunuh diri adalah suatu fenomena kompleks yang penjelasannya 
melibatkan faktor sosial dan kultural secara bersamaan serta elemen-elemen individual dan 
lingkungan (Saiz dkk., 2021). Sebagai suatu fenomena, bunuh diri dapat dilakukan oleh seseorang 
atau suatu kelompok tanpa mengenal jenis kelamin, usia, asal-usul daerah, dan latar belakang 
keluarga (Biroli, 2018, hlm. 217). Ini mengindikasikan bahwa kemungkinan keterkaitan seorang 
subjek dengan fenomena tersebut tidak memiliki batasan. Oleh karenanya, setiap subjek memiliki 
kerentanan yang dapat memicu dirinya untuk bertindak dan memilih bunuh diri. Dalam lingkup 
Indonesia, tindakan ini dipandang sebagai suatu hal yang tidak terpuji, orang yang bunuh diri 
dianggap beriman lemah, sebab kaitannya dengan posisi agama yang dipandang penting dalam 
hidup bermasyarakat bahkan kenegaraan—sila pertama dalam Pancasila (Pratiwi, 2020).  

Dari hal tersebut, lekatnya fenomena ini dengan posisi agama menjadikan persoalan bunuh 
diri identik dengan persoalan moral: dipandang sebagai tindakan baik atau buruk; pantas atau tidak 
pantas; bahkan benar atau salah. Namun, pertimbangan moralitas tersebut kemudian amat terkait 
dengan subjektivitas yang melekat pada penilai tindakan atas dasar pandangan agama, norma, atau 
kemanusiaan. Akan tetapi, pandangan normatif ini kemudian kehilangan posisi objektivitas terkait 
tindakan bunuh diri yang diambil subjek. Penilaian-penilaian ini kemudian rawan memasangkan 
stigma terhadap para subjek yang memutuskan bunuh diri.  

Impak agama terhadap bunuh diri telah lama menarik perhatian peneliti sosial, seperti yang 
dilakukan oleh Thomas Masaryk pada tahun 1881 dan Emile Durkheim pada tahun 1897 (Moksony 
& Hegedűs, 2019). Persoalan moral yang mengikat tindakan bunuh diri, dengan demikian, 
disebabkan oleh posisi keberadaan agama di tengah struktur masyarakat secara luas. Ini 
sebagaimana yang diutarakan dalam pandangan Thomas Masaryk yang menyebut bahwa tendensi 
bunuh diri seseorang—sebagai anggota masyarakat—disebabkan oleh menguatnya 
ketidakberagamaan (irreligiosity) (Lester, 1997, hlm. 126). Hal ini juga semakin didukung oleh 
penelitian dari Colucci & Martin (2008) yang menyatakan bahwa ada kaitan antara religiositas 
dengan ide/rencana bunuh diri seseorang: beberapa penelitian menyebut tingkat religiositas 
seseorang menurunkan angka bunuh diri dan melihat bunuh diri sebagai hal negatif. Cara pandang 
ini juga didukung oleh dasar dari agama yang meyakini kehidupan setelah kematian dan aturan-
aturan yang membimbing penganutnya dalam hidup di tengah masyarakat sehingga keterlibatan 
agama membantu mencegah bunuh diri terhadap diri subjek (Koenig, 2009).  

Terlepas dari relasi antara religiositas dan bunuh diri, fenomena bunuh diri sebagai suatu 
fenomena yang dipandang kontroversial menjadi salah satu pilihan topik yang diperbincangkan 
dalam karya sastra. Selain dipandang memberikan efek tragis, fenomena bunuh diri dalam karya 
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sastra juga memberikan efek kontemplatif. Hal ini karena karya sastra mampu memberikan ruang 
untuk mempersoalkan fenomena bunuh diri dari banyak sisi secara kompleks sehingga tindakan ini 
tidak hanya dinilai sebagai keputusan naluriah manusiawi tetapi juga melibatkan agensi diri, 
kebudayaan, atau moralitas. Lester (2021, hlm. 2) menyebut bahwa bunuh diri dalam karya sastra 
dapat digunakan untuk mempelajari suatu kebudayaan. Dalam lingkup yang tidak jauh berbeda, 
secara menarik, bunuh diri dipandang memiliki fungsi sebagai titik tumpu yang ganjil dalam melihat 
antara kehidupan yang “penuh-arti” (meaningful life) dan kematian “tanpa-arti” (meaningless 
death) (Nesbet, 1991, hlm. 827). Kaitan karya sastra dengan bunuh diri dijabarkan oleh Bennet 
(2017, hlm. 4) sebagai berikut. 

Sastra—sastra modern khususnya—memberikan kemungkinan untuk menyelidiki tidak 
hanya masalah etika dan agama dalam bunuh diri atau hanya persoalan ekonomi, sosiologis, 
psikologis, medis, dan psikiatrik serta konsekuensi hukum maupun sosialnya tetapi juga, yang 
paling mendalam, apa makna tindakan itu bagi subjek dan untuk para penyintas—seperti apa 
yang dirasa, apa yang mempengaruhi dalam mempertimbangkan atau memutuskan untuk 
bunuh diri: bagaimana hal itu terjadi. 

Sebagai suatu fenomena yang merujuk kepada realitas, penulisan tindakan bunuh diri dalam 
sebuah karya sastra memiliki banyak pemaknaan. Dengan kata lain, bunuh diri tidak bermakna 
tunggal melainkan merupakan simbol yang memiliki makna tafsir tertentu di dalam suatu karya 
sastra. Di sisi lain, posisi karya sastra merupakan ruang di mana tindak bunuh diri dapat 
diartikulasikan, diekspresikan, dan diimajinasikan (Bennett, 2017, hlm. 19–20). Dengan demikian, 
bunuh diri yang tampil dalam suatu karya sastra tidak serta merta dinilai bahwa pengarang 
mendukung hal tersebut tetapi memiliki posibilitas pemaknaan lain yang berbeda dari apa yang 
dituliskan:  sebagai kritik, penolakan, atau bahkan refleksi atas nilai kehidupan. Lebih lanjut, 
pandangan terhadap tubuh subjek atau tokoh tidak hanya dipandang sebagai tubuh seorang 
manusia semata tetapi ketubuhan tersebut dipandang pula sebagai suatu simbol yang mewakili 
pemaknaan tertentu: pembebasan atau penaklukan. 

Narasi bunuh diri ini dipersoalkan lebih jauh dalam salah satu cerita pendek karya Iwan 
Simatupang yang berjudul “Kereta Api Lewat di Jauhan” (selanjutnya disebut KALdJ). Terdapat 
dalam kumpulan cerpen berjudul “Tegak Lurus dengan Langit”, cerpen KALdJ menjadi satu dari 15 
cerpen lain Iwan Simatupang. Dalam cerpen ini, fenomena bunuh diri tidak hanya menjadi 
pelengkap cerita melainkan sebagai fenomena yang melingkupi keseluruhan cerita yang 
pemaknaannya berbeda antartindakan bunuh diri. Beberapa fenomena bunuh diri yang muncul 
dalam cerpen KALdJ memunculkan persoalan bagi subjek, tokoh utama, dalam menjalani hidup 
dalam realitas fiksional yang ditampilkan dengan masalahnya—isu bunuh diri dalam ruang rentan. 
Oleh karena keberadaan isu bunuh diri dalam cerpen KALdJ, penelitian ini berusaha melihat makna 
fenomena bunuh diri tersebut. Dalam hal ini, fenomena bunuh diri tidak hanya melihat bunuh diri 
sebagai peristiwa yang terjadi semata tetapi sebagai peristiwa konkrit yang terdiri atas tindakan, 
pertimbangan, keputusan, dan nilai di baliknya. 

Karya-karya Iwan Simatupang tentu telah banyak diteliti. Penelitian tersebut mengkaji 
bermacam bentuk karya Iwan Simatupang dengan segala sudut pandang dalam menganalisis 
karyanya. Satu penelitian yang dilakukan oleh Panjaitan, Haryanti, dan Sihombing (2020) mencoba 
menganalisis gaya bahasa cerpen “Tegak Lurus dengan Langit” karya Iwan Simatupang. Dalam 
penelitian tersebut, penulis menyebut bahwa penggunaan gaya bahasa, seperti perumpamaan, 
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personifikasi, hiperbola, dan innuendo menimbulkan efek-efek tertentu. Adapun efek-efek yang 
dimaksud adalah efek senang, perasaan iba atau kasihan, rasa marah atau jengkel, dan perasaan 
sedih atau terharu. 

Penelitian lain dilakukan oleh Hondro, Priyadi, dan Wartiningsih (2017) yang menganalisis 
novel “Kooong” karya Iwan Simatupang. Penelitian ini mencoba melihat nilai eksistensialisme 
manusia dari, dalam istilah dalam penelitian disebut dengan, bentuk permasalahan eksistensi yang 
tampil melalui tokoh-tokoh novel. Hasil penelitian menyebut bahwa bentuk permasalahan 
eksistensi yang ditunjukkan oleh para tokoh tersebut meliputi: nilai kejujuran, kehilangan, kehendak 
bebas, kecemasan, dan rasa bersalah.  

Selanjutnya, penelitian Fitrahman, Dahlan, dan Kiftiawati (2022) menganalisis karakteristik 
dimensional dan eksistensi tokoh dalam naskah drama “RT Nol RW Nol” karya Iwan Simatupang. 
Penelitian ini menyebut bahwa karakteristik dimensional dalam naskah drama tersebut terbentuk 
dari faktor internal dan eksternal sehingga mempengaruhi para tokohnya dalam bertindak. Selain 
itu, eksistensi tokoh dikategorikan menjadi dua, yaitu pemenang dan pecundang. Kategori 
pemenang disematkan kepada tokoh yang dianggap berhasil melawan penderitaan masing-masing. 
Di sisi lain, kategori pecundang dilabelkan kepada tokoh yang memilih mengakhiri hidupnya dengan 
bunuh diri dalam menghadapi penderitaannya. 

Beberapa penelitian juga telah dilakukan guna mencoba menganalisis tindakan bunuh diri 
yang ada dalam karya sastra. Penelitian oleh Mustofa dan Jumino (2021) menganalisis pengambilan 
keputusan bunuh diri dalam novel “Me Before You” karya Jojo Moyes. Menggunakan pendekatan 
psikologis, penelitian menemukan bahwa keputusan bunuh diri terpengaruh oleh karakteristik, 
konflik, dan efek psikologis yang dialami oleh tokoh utama dalam novel. Konsep bunuh diri yang 
dimaksudkan dalam penelitian berdasar pada pandangan Karl Augustus Menninger yang menyebut 
bahwa bunuh diri mempunyai tiga dimensi inter-relasi (interrelated) dan bawah-sadar 
(unconscious): rasa ingin dibunuh (rasa bersalah), rasa ingin membunuh (balas dendam), rasa ingin 
mati (keputusasaan). 

Selain itu, penelitian Anggraeni (2013) menggunakan novel “Lenka”, karya yang ditulis secara 
kolektif oleh 17 penulis, untuk diteliti. Dengan dasar analisis memanfaatkan teori naratologi Gerard 
Genette perihal unsur-unsur pembentuk teks, penelitian menemukan bahwa tokoh utama, 
bernama Lenka, mengambil keputusan bunuh diri sebagai upaya meraih kuasa atas tubuhnya. 
Penelitian juga mendapati bahwa novel “Lenka” mencoba menjauhi persepsi umum masyarakat 
tentang keputusan bunuh diri yang diambil oleh seorang subjek: mengalami gangguan kejiwaan 
atau depresi. Hal ini dikarenakan keputusan bunuh diri yang diambil subjek merupakan bentuk 
meraih otonomi tubuhnya. 

Penelitian lain dilakukan oleh Ahmadi, Supratno, dan Parmin (2022) yang mengeksplorasi 
hasrat dan perilaku bunuh diri dalam tiga novel Indonesia: “Olenka”, “Rafilus”, dan “Supernova”. 
Penelitian menunjukkan bahwa ketiga novel tersebut melakonkan tindakan bunuh diri yang 
dilakukan oleh tokoh dalam cerita. Selain itu, tokoh dalam cerita mempunyai pikiran bunuh diri 
dalam pengisahannya. 

Meski telah banyak dijadikan objek kajian dalam penelitian, peluang untuk terus mencari 
bentuk analisis lain agar mengkaji lebih dalam karya Iwan Simatupang masih dapat terus dilakukan. 
Banyak penelitian dan tulisan yang mengkaji narasi eksistensialisme dalam karya Iwan Simatupang. 
Penelitian ini pada dasarnya juga tidak jauh dari hal tersebut mengingat gagasan yang tampil dalam 
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cerpen KALdJ juga menampilkan persoalan eksistensialisme manusia kaitannya dengan tindakan 
bunuh diri. Oleh karena itu, penelitian ini berusaha melihat lebih jauh makna tindakan bunuh diri 
serta rasionalitas tindakan bunuh diri subjek tersebut dalam KALdJ. Seperti telah dijabarkan 
sebelumnya, pemaknaan tindakan bunuh diri tersebut dilepaskan dari hubungannya dengan 
persoalan religiositas subjek. 

Penceritaan cerpen KALdJ menempatkan subjek, dalam cerpen disebut tidak bernama, dalam 
ruang yang terus berinteraksi dengan fenomena bunuh diri. Subjek yang penyebutan identitas atas 
dirinya adalah Si Tua merupakan tokoh utama yang menjadi pusat penceritaan. Melihat fenomena 
bunuh diri dalam cerpen KALdJ yang muncul di bagian awal, tengah, dan akhir, persoalan tersebut 
tampak seolah mengikat pembacaan terhadap cerpen dengan isu eksistensialisme subjek-subjek di 
dalam cerpen. Di lain sisi, cerpen ini menyorot interaksi yang ditunjukkan oleh dan dari Si Tua 
dengan fenomena bunuh diri—yang dituturkan melalui narasi dari tokoh lain—di sekitarnya. Dari 
bentuk-bentuk interaksi yang ada, ide bunuh diri tersebut kemudian mempengaruhi subjek untuk 
kemudian memilih mengambil tindakan bunuh diri atas dirinya. 

Keputusan yang berujung pada bunuh diri Si Tua inilah yang coba dinilai dalam penelitian ini. 
Terlepas dari persoalan etis atau moralitas dalam tindakan tersebut, keputusan bunuh diri oleh 
subjek perlu dinilai kepantasan pilihan tersebut. Lebih lanjut, keputusan seorang subjek perlu 
dipandang rasionalitasnya agar dapat disebut sebagai keputusan yang dinilai diperbolehkan 
berdasar pertimbangan-pertimbangan yang dapat dilihat dalam cerpen. Dengan demikian, 
rasionalitas keputusan bunuh diri ini dipertimbangkan dengan nilai kebaikan serta keburukan yang 
didapat setelah keputusan diambil subjek. Dari hal ini, kondisi subjek sebelum dan sesudah 
keputusan bunuh diri diputuskan menjadi fenomena yang penting dimaknai sebagai keputusan 
rasional. Oleh karena itu, penelitian ini mencoba memahami keputusan bunuh diri subjek lebih jauh 
dengan mendasari analisis menggunakan pandangan Derek Parfit terkait konsep rasionalitas dan 
persyaratan dua-keadaan (two-state requirement).   

Pusat penceritaan cerpen KALdJ terdapat pada tokoh Si Tua yang berinteraksi dengan 
fenomena bunuh diri yang peristiwanya dituturkan melalui tokoh lain hingga berakhir dengan 
tindakan bunuh diri Si Tua. Dari penjabaran tersebut, perihal tindakan bunuh diri itulah yang 
menjadi fokus permasalahan penelitian. Oleh karena itu, penelitian ini berupaya untuk (1) 
menjelaskan relasi keputusan bunuh diri oleh subjek dengan eksposur bunuh diri subjek lain; (2) 
menjelaskan kondisi persyaratan dua-keadaan serta pertimbangan rasionalitas tindakan bunuh diri 
subjek—Si Tua; dan (3) menjelaskan tindakan bunuh diri dalam cerpen KALdJ sebagai kritik 
pengarang atas fenomena tersebut. Dari penjabaran masalah tersebut, penelitian ini berupaya 
untuk mendiskusikan posisi diskursus bunuh diri dalam karya sastra sehingga fenomena tersebut 
dapat dibayangkan, berterima, ditolak, dan—tentunya—dihindari. 

Posisi keberadaan tindak atau peristiwa bunuh diri dalam karya sastra tidak dapat hanya 
dimaknai sebagai upaya penulis untuk mendukung hal tersebut semata. Akan tetapi, bunuh diri 
menjadi suatu simbol serta representasi yang pemaknaannya bisa jauh berbeda dari caranya 
dituliskan dalam cerita. Ini sebagaimana pandangan Bennet (2017, hlm. 7) perihal representasi 
bunuh diri dalam karya sastra. 

Representasi tindak bunuh diri dalam sastra tidak hanya mencerminkan aspek ambivalensi 
personal atau psikologis tetapi juga aspek sosial dan budaya atas tindakan tersebut. Dan 
ambivalensi ini juga dapat dipahami untuk merefleksikan, secara fundamental, institusi sastra 
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secara umum: statusnya sebagai afirmasi (affirmative) dan penebusan (redemptive) secara 
sosial dan psikologis, di satu sisi, dan sebagai diskursus atau praktik yang merusak dan 
mengganggu kepastian, formasi, dan identitas personal, sosial, dan kultural di sisi lain. Dapat 
dikatakan bahwa sastra mampu membuat kehidupan, melanjutkan hidup, memungkinkan, 
tetapi pada saat yang sama—dan karena itu—sastra mempertanyakan bagaimana dan 
mengapa hal tersebut dilakukan. 

Dari hal tersebut, tindak bunuh diri subjek berdampingan dengan alasan di balik keputusan tersebut 
diambil. Kondisi ini, keberadaan alasan dengan pertimbangan tertentu sebelum memutuskan 
bunuh diri, memunculkan suatu istilah yang kontroversial: bunuh diri rasional (rational suicide). 
Istilah ini menghubungkan rasionalitas dengan tindak bunuh diri yang kerap dianggap sebagai suatu 
hal irasional untuk dilakukan subjek. Meski terus diperdebatkan dan sulit diterima, istilah ini 
memunculkan definisinya. Bunuh diri rasional dapat didefiniskan sebagai keputusan sadar, penuh-
pertimbangan, dan cukup stabil yang diambil oleh individu dengan mental kompeten, dan yang 
memiliki kapabilitas untuk mempertimbangkan dan memilih alternatif terbaik di antara keputusan 
lain yang ada tanpa ambivalensi (Gramaglia dkk., 2019, hlm. 2).  

Oleh karena istilah tersebut sulit berterima meski merupakan suatu kemungkinan, suatu 
tindakan disebut rasional—rasionalitas—perlu dijabarkan. Dalam hal ini, penelitian mendasari 
konsep rasionalitas yang dipaparkan oleh Derek Parfit. Parfit mengajukan suatu bentuk konsep 
pemikiran yang disebutnya dengan teori interes-diri (self-interest theory) atau S: suatu teori 
rasionalitas yang menyatakan bahwa tujuan rasional kita adalah untuk membawa hasil yang terbaik 
bagi diri kita sendiri, dan yang akan membuat diri kita berjalan, secara individual, sebaik-baiknya 
(Sauchelli, 2020, hlm. 48). Teori interes-diri atau S, ditegaskan oleh Parfit, bukanlah teori yang 
berfokus tentang ketertarikan diri melainkan teori tentang rasionalitas. Teori ini menekankan 
kepada subjek untuk melakukan apapun hal yang terbaik bagi dirinya sehingga hidupnya akan 
memberikan kemungkinan terbaik untuk dijalani: tiap orang secara rasional memberikan pada 
dirinya prioritas absolut atas hidupnya (Parfit, 1984). Dengan demikian, keputusan rasional 
berkaitan dengan hasrat dan tindakan subjek seperti yang diujarkan Parfit (Parfit, 2011, hlm. 112). 

Rasionalitas sebagian hasrat kita bergantung pada objek intensional, yang merupakan 
kemungkinan peristiwa yang kita inginkan, dengan fitur yang kita yakini akan dimiliki oleh 
peristiwa tersebut. Hasrat demikian disebut rasional ketika kita menghendaki peristiwa yang 
di dalamnya terdapat fitur yang memberi kita alasan untuk menginginkannya. Hal yang selalu 
rasional, misalnya, untuk ingin menghindari rasa sakit. Rasionalitas hasrat kita yang lain 
bergantung pada bagian keyakinan kita lainnya tentang apa yang diinginkan. Adalah rasional, 
misalnya, ingin minum obat yang kita yakini aman sekaligus menghilangkan rasa sakit kita. 
Klaim serupa berlaku untuk tindakan kita. Rasionalitas tindakan kita bergantung pada apa 
yang secara intensional kita lakukan, dan mungkin juga bergantung pada keyakinan kita yang 
lain tentang apa yang kita lakukan.  

Dari hal tersebut, keputusan bunuh diri dianggap rasional ketika keputusan itu dinilai dengan 
berorientasi kepada masa depan dari waktu ketika keputusan diambil. Bahwa kemudian kondisi 
yang dialami mengalami peningkatan, keputusan yang diambil dapat dipandang rasional. Ini 
sebagaimana penjelasan Parfit terkait konsep persyaratan dua-keadaan (two-state requirement). 
Menurutnya, dalam definisinya yang sederhana, persyaratan dua-keadaan merupakan kondisi 
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ketika kita menguntungkan seseorang hanya jika kita membuatnya menjadi lebih baik daripada 
yang seharusnya pada saat itu (Parfit, 1984, hlm. 487).  

Persyaratan dua-keadaan tidak hanya mengharuskan dua kondisi tahapan yang 
dijalani/dialami subjek: kondisi sebelum dan setelah keputusan diambil, tetapi kondisi lain juga 
dimungkinkan. Kondisi lain yang cukup untuk memungkinkan penilaian keputusan rasional, dalam 
hal ini persyaratan dua-keadaan, adalah pembayangan akan kondisi subjek sebelum dan akan-
seperti-apa-setelah perubahan—di titik awal dan akhir keputusan diambil—sudah cukup untuk 
memberikan penilaian atas keputusan yang dipilih kemudian tanpa perlu menempatkan subjek 
untuk harus berada pada kedua kondisi untuk dialami—untuk dapat dinilai 
keputusannya/tindakannya rasional.  

Hal ini disebabkan, dengan definisinya, persyaratan dua-keadaan membuat keputusan bunuh 

diri subjek hanya dapat dinilai ketika subjek dapat membandingkan kondisinya sebelum dan setelah 

tindak bunuh diri dilakukan. Oleh karena ketidakmungkinannya konsep ini dalam dunia realitas, 

konsep ini dapat dimungkinkan dalam dunia fiksi dengan pelibatan penilaian non-subjek: pembaca 

dan pengarang. Persyaratan dua-kondisi ini ditolak dalam realitas karena tidak ada kondisi setelah 

mati atau ketika keputusan dipilih bagi subjek yang memilih tindakan tersebut. Tetapi, dalam 

realitas fiksional, penilaian kehidupan setelah mati tokoh dapat dilihat dari keputusan pengarang 

memberikan respon atau penggambaran secara langsung atau simbolik. Hal ini kemudian untuk 

menilai keputusan pengarang dalam penggambaran tindakan bunuh diri dalam cerpen dinilai 

sebagai tindakan rasional atau irasional. 

Metode  
Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif yang membagi dua tahapan metodenya, yaitu metode 
pengumpulan dan analisis data (Faruk, 2014). Penelitian ini melakukan pengumpulan data dengan 
menyimak satuan kebahasaan dalam objek material, cerpen KALdJ, yang bersesuaian dengan objek 
formal penelitian. Pencatatan satuan kebahasaan ini menghasilkan data-data primer. Hasil 
pencatatan dari data-data yang dikumpulkan tersebut kemudian dianalisis guna mencari hubungan 
data-data dengan dasar objek formal yang dirasa mampu menjabarkan permasalahan yang 
disebutkan. Metode analisis data ini merupakan seperangkat cara sebagai perpanjangan dari 
pikiran manusia untuk mencari hubungan antardata (Faruk, 2014). Selain itu, sumber-sumber lain 
digunakan guna menambah analisis data penelitian. 

Adapun objek formal yang dimaksudkan dalam penelitian ini adalah konsep rasionalitas serta 

persyaratan dua-keadaan yang dipaparkan oleh Derek Parfit. Objek formal ini kemudian digunakan 

sebagai landasan analisis penelitian guna melihat fenomena bunuh diri—dengan kerangka definisi 

yang telah dipaparkan—yang ada dalam cerpen KALdJ sebagai suatu bentuk rasionalitas atau 

irasionalitas. Sebagai penelitian deskriptif kualitatif, penelitian ini menjabarkan hasil analisis melalui 

narasi atau pendeskripsian terhadap data primer dengan pemaknaannya. 

Hasil dan Pembahasan 

Fenomena bunuh diri yang menyangkut subjek dalam cerpen KALdJ tidak hanya terdapat satu 

fenomena semata. Akan tetapi, beberapa tindakan bunuh diri terjadi dalam cerpen. Meski 

demikian, fokus dari cerpen KALdJ adalah perihal tindakan bunuh diri yang diambil oleh Si Tua—

tokoh utama dalam cerita yang diposisikan berinteraksi dengan fenomena bunuh diri di sekitarnya. 
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Interaksi-interaksi yang intens ini—wacana bunuh diri terjadi dengan kuantitas tinggi dalam rentang 

waktu yang pendek—mempengaruhi subjek dalam pengambilan keputusan serta tindakannya. 

Dari interaksi-interaksi itu pula, subjek berusaha mempertimbangkan keputusannya, dengan dasar 

rasionalitas yang dimiliki, untuk memperbolehkan dirinya memilih bunuh diri. 

 

Ruang Rentan: Subjek dalam Eksposur Fenomena Bunuh Diri 

Fokus pengisahan dalam cerpen KALdJ berkisar pada tokoh utama cerpen yang disebut dengan 

sebutan Si Tua oleh narator. Secara singkat, cerpen tersebut menceritakan tentang Si Tua yang 

berusaha menemui anaknya yang lama tidak ditemuinya. Akan tetapi, hal yang di luar bayangannya 

yang terjadi ketika mendapati kenyataan bahwa anaknya ternyata telah bunuh diri. Dari hal inilah, 

cerita berkembang dengan pusat penceritaan kepada Si Tua yang berinteraksi dengan fenomena 

bunuh diri di sekitarnya. 

Cerpen KALdJ menempatkan lima tindakan bunuh diri di dalamnya: dua peristiwa 

berhubungan dengan Si Tua dan tiga peristiwa lain yang tidak berhubungan secara langsung. Meski 

tidak berhubungan secara langsung, tiga peristiwa bunuh diri tersebut tetap memiliki impak kepada 

subjek atau Si Tua. Dari keseluruhan tindakan bunuh diri yang terjadi ini, fenomena bunuh diri yang 

dialami tiap subjek tampak seperti penularan tindakan—yang mana satu tindakan subjek 

mempengaruhi tindakan subjek yang lain.  

Dalam lingkup bunuh diri, tindakan bunuh diri yang berjangkit dari satu subjek ke subjek lain 

ini disebut dengan penularan bunuh diri (suicide contagion). Secara definitif, penularan bunuh diri 

merupakan peningkatan perilaku dan kecenderungan bunuh diri sebagai akibat dari eksposur 

tindakan serta perilaku bunuh diri dalam suatu keluarga, kelompok sebaya, atau melalui laporan 

media (Walling, 2021). Eksposur bunuh diri langsung maupun tidak langsung terhadap subjek yang 

rentan meningkatkan kecenderungan subjek untuk bunuh diri. Pandangan ini memperlakukan 

bahwa fenomena bunuh diri merupakan suatu fenomena sosial yang menjangkiti subjek rentan nan 

rawan. 

Fenomena ini tampak pula pada potongan peristiwa bunuh diri yang terjadi dalam cerpen 

KALdJ. Fenomena ini terjadi pada tiga peristiwa bunuh diri yang memapari Si Tua secara tidak 

langsung dengan persoalan bunuh diri. Tiga peristiwa bunuh diri ini muncul melalui pengisahan yang 

dilakukan oleh seorang subjek kepada Si Tua dengan bertempat di pemakaman. Fenomena ini pula 

yang memiliki peran menumbuhkan ide bunuh diri dalam diri Si Tua. Adapun bentuk fenomena 

penularan bunuh diri tersebut seperti berikut. 

 

“Ia panggil seorang kuli mengantar si tua pemarah itu. Sia-sia kuli itu menjalin percakapan. 

“Bagian bunuh diri ini tambah luas, Tuan!” ocehnya. Dia bertekad cerita terus, walau tak 

didengar. 

“Kemarin diantar kemari seorang perempuan bunting. Dia menerkam lokomotip masuk 

stasiun. Badannya lumat... Riwayatnya: dia tak mau lahirkan anak yang bukan bikinan lakinya.” 

... 

“Tuan tahu siapa pagi tadi diantar kemari?” Ia menyela dirinya sendiri. “Lakinya?!” 

... 
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“Tuan lihat orang-orang yang gali lubang di sana?” sengatnya. Ia mengunjuk sekelompok 

kuli menggali lubang di bagian pekuburan yang dipisah pagar. 

... 

“Tuan tahu untuk s-i-a-p-a?” teriak kuli pekuburan. “Untuk sang ayah, pembikin 

sebenarnya dari anak dalam rahim itu! Ia datang petang ini.””  

 (Simatupang, 1985, hlm. 46–47) 

Kutipan di atas menunjukkan fenomena bunuh diri yang saling berkaitan di antara tiga subjek yang 

melakukannya: perempuan bunting, lakinya (suami si perempuan), dan ayah si janin. Relasi ketiga 

subjek, dalam penceritaan yang singkat, terlihat begitu kompleks. Penolakan dari tokoh Perempuan 

Bunting untuk melahirkan anak yang disadarinya bukan merupakan anak suaminya menjadi mula 

rentetan fenomena bunuh diri tersebut. Sebagai bentuk perlawanan, tokoh Perempuan Bunting 

memilih mengakhiri hidupnya dengan menabrakkan dirinya pada lokomotif. Keputusan ini adalah 

upaya tokoh Perempuan Bunting untuk menunjukkan kesetiaannya kepada suaminya seperti yang 

tampak dalam kutipan. 

Berawal dari satu tindakan bunuh diri yang dilakukan oleh subjek perempuan tersebut, dua 

subjek lain—suami dan laki-laki yang menghamili si perempuan—terpapar atas tindakan bunuh diri 

dari sosok yang memiliki relasi dengan keduanya. Paparan tindakan bunuh diri ini meningkatkan 

kecenderungan bunuh diri di dalam benak keduanya sehingga memunculkan pikiran yang tidak 

terpikirkan sebelum fenomena bunuh diri hadir di kehidupan keduanya. Di sisi lain, kedekatan relasi 

yang dimiliki oleh para subjek laki-laki dengan subjek perempuan semakin menguatkan impak 

bunuh diri bagi diri para laki-laki. Ini kemudian yang mengikat kedua subjek laki-laki dengan 

keputusan bunuh diri subjek perempuan sehingga membentuk pikiran pertanggungjawaban atas 

nasib si perempuan dengan turut serta bunuh diri. Selain itu, kedekatan relasi ketiganya pula yang 

dapat dimaknai akan menumbuhkan bentuk rasa salah bagi para subjek laki-laki karena 

menyebabkan subjek perempuan bunuh diri. Perasaan salah ini secara reaktif direspon oleh subjek 

laki-laki dengan bunuh diri agar lepas dari rasa salah atau menjawab pertanggungjawaban atas 

kesalahan masing-masingnya. 

Pengisahan, yang dituturkan oleh seorang kuli yang mengantar Si Tua menemui makam yang 

dicarinya, tentang rangkaian fenomena bunuh diri yang baru saja terjadi tersebut berdekatan 

dengan momen Si Tua mendengar tentang kondisi anaknya yang juga memutuskan untuk bunuh 

diri. Ketidaksiapan Si Tua mendengar kabar tersebut tampak dari awal upayanya bertemu dengan si 

anak di rumahnya. Perubahan emosi dari seseorang yang mengharap bertemu sang anak berubah 

menjadi  sadar akan kondisi yang terjadi: si anak meninggal bunuh diri. Kabar yang mengagetkan ini 

sulit diterima bagi Si Tua sehingga kerentanan subjek menjadi semakin rawan dan menciptakan 

suatu bentuk trauma. Hal ini dituturkan oleh Si Tua yang berkeluh di depan makam sang anak. 

 

“Lama ia tegak terpaku menghadap nisan... 

Si tua tampak gelisah. Kian gelisah. Timbunan tanah merah atas kuburan muda tiba-tiba 

diterjangnya... Ia mulai bercakap dengan dirinya sendiri, segera dengan yang dalam kubur. 

“Haram jadah!” teriaknya. “Laknat! Dengan filsafatmu yang apak.” 

... 
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“... Aku sampai depan rumahmu dengan sejumlah perasaan tak menentu, yang dipunya 

setiap orang diambang kemenangan. Tetapi, masih dalam taksi, perempuan tempat bayar 

makan menyorakkan dari bernada kau tak ada, lalu menutup pintunya kuat-kuat. Kukira, 

maksudnya kau ke warung sebentar beli rokok... Aku duduk atas koporku di tangga, 

menunggu datangnya kau.” 

“Tiga hari kunanti!” sambungnya, setelah istirahat sebentar. Barulah pagi tadi, itu pun 

sesudah lebih dahulu tagih bayar makanmu yang belum kau bayar bulan ini, kemudian 

mengancam akan memanggil polisi bila aku tak segera enyah dari situ, perempuan itu 

akhirnya berkata kau sungguh tak ada lagi ....” 

“Tak ada lagi ...!” isak yang dipekikkan ini mengiris terik matahari.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 49–50) 

Kutipan di atas menampilkan perubahan emosi signifikan yang terjadi setelah Si Tua menyadari 

bahwa anaknya telah tiada. Peristiwa dalam kutipan menunjukkan ketidaksiapan diri subjek, atas 

peristiwa intrusif yang dialaminya, di depan makam anaknya dalam menerima kenyataan. 

Perubahan emosi itu bermula dari rasa kaget yang menimbulkan amarah dalam diri subjek ketika 

pertama melihat makam anaknya.  

Namun, amarah tersebut tidak berlangsung lama dan berubah menjadi kepedihan yang 

mendalam. Kepedihan ini termanifestasikan dari ujaran yang diutarakan oleh Si Tua kepada makam 

sang anak. Terlepas dari isi ujaran, tindakan Si Tua yang mengaduh dan mengeluh di atas makam 

sang anak mengindikasikan keinginan subjek untuk menghadirkan sosok anak yang coba 

ditemuinya. Sadar akan ketiadaan sosok tersebut, Si Tua memaksakan dirinya untuk berujar dan 

bercerita seolah ada sosok sang anak yang mendengarkan selain hanya subjek sendiri. Penceritaan 

keluh kesah yang dilakukan subjek ini merupakan upaya penolakannya atas realitas—anak yang 

telah meninggal dan tak mungkin lagi dapat ditemui. 

Hal ini, selain tiga peristiwa bunuh diri lainnya yang dituturkan kepada subjek, memiliki efek 

terhadap diri Si Tua untuk kemudian menimbang dan memilih bunuh diri mengakhiri hidupnya. 

Dengan kondisi yang rentan, dalam ruang yang terus memaksanya berinteraksi dengan tindakan 

bunuh diri, Si Tua mulai mempertimbangkan bunuh diri sebagai suatu tindakan yang dapat dipilih. 

Kegamangan ini tampil melalui penggambaran situasi yang seolah menempatkan subjek di ambang 

kesadaran setelah mengunjungi pemakaman tempat anaknya dimakamkan di area ‘bunuh diri’. 

 

“Anak kecil di gerbang kuburan yang menawarkan bunga padanya, dihardiknya. Mandur yang 

datang mengelunya, disapanya kasar. 

“Di sana!” sahut mandur itu kesal. “Di bagian bunuh diri.” 

... 

Di gerbang, ia menyalam hormat sekali mandur dan kuli yang mengantarnya tadi, yang 

kini keheran-heranan. 

“Ke mana Pak?” tanya tukang becak yang didudukinya. 

“Ke mana saja,” jawabnya.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 46–50) 

Perubahan sikap yang tampak dari subjek, ketika awal memasuki dan pergi dari area pekuburan, 

menunjukkan perbedaan kondisi emosi subjek. Jawaban yang diutarakan oleh Si Tua saat menaiki 
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becak mengindikasikan kekacauan pikirannya. Harapan seorang yang akan bertemu anaknya dan 

mendapati kabar bahwa sang anak bunuh diri terekspresikan dari kegagapan Si Tua dalam bersikap. 

Selain itu, hilangnya tujuan juga semakin mengacaukan pikiran Si Tua. Hilangnya tujuan ini tentu 

bersesuaian dengan tidak ada lagi tujuan sebagaimana tujuan awal yang dicanangkan untuk 

ditemui: si anak. 

Kondisi subjek pun semakin memburuk—menguatkan pikiran bunuh diri—setelah kembali ke 

kediaman sang anak, yang berupa kamar sewa, untuk mengambil barang-barang yang ditinggalkan. 

Hal di luar dugaan ketika yang didapati hanya berupa kalender tanpa ada barang lain. Kalender ini 

kemudian menjadi satu pemicu lain atau agensi keputusan bunuh diri diambil oleh Si Tua. 

 

““Saya datang untuk kali penghabisan. Saya minta barang-barang yang ditinggalkannya.” 

... 

“Sudikah Nyonya kini menyerahkan barang-barang itu? desak si tua, tak sabar. 

Akhirnya ia masuk juga. Tak lama, ia muncul lagi. Di tangannya sebuah kalender harian. 

... 

Si tua menerimanya. Ia diam. Keningnya berkerut, mengingat sesuatu... Sesudah 

mengucapkan terima kasih, ia minta diri, pergi. 

Di jalan, ia memperhatikan kalender di tangannya. Angka dari tanggal yang belum dirobek 

itu menusukkan dirinya ke dalam tubuhnya, dan menyengat tiap butir darahnya untuk 

mengingatkannya akan suatu kisah yang panjang sekali. 

Kehidupan ramai di jalan raya mengalir dengan sangat derasnya ke dalam dadanya. Setiap 

wajah orang yang dilaluinya, menghidupkan baginya suatu kurun tertentu dari kisah itu. 

orang-orang di jalan heran, tetapi menyingkir juga bagi orang tua aneh yang berpakaian 

sangat kotor dan tak hiraukan aturan-aturan lalu-lintas itu. Beberapa dari mereka menyengir, 

sambil meletakkan telunjuknya miring di keningnya.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 50–52) 

Kondisi mental Si Tua bersesuaian dengan kondisi fisik serta perilaku yang coba ditampilkan dalam 

pengisahan narator. Pakaian yang kotor, secara fisik, dan berjalan tak hiraukan lalu-lintas, secara 

perilaku, menunjukkan bahwa subjek tidak lagi memikirkan dirinya. Dengan kata lain, tidak hanya 

kehilangan sosok penting bagi hidupnya, subjek juga kehilangan kendali atas dirinya sehingga tidak 

berupaya untuk berhati-hati atau memikirkan tampilannya. Subjek tak lagi sadar atas dirinya sendiri. 

Gambaran tersebut lantas mengarah pada tindakan subjek selanjutnya. Ketidakmampuan 

subjek untuk menguasai dirinya setelah rangkaian interaksi dengan fenomena bunuh diri seolah 

mengindikasikan pilihan tindakan yang akan dilakukannya kemudian: bunuh diri. Pilihan bunuh diri 

ini adalah hasil dari interaksi subjek, yang berada pada kondisi rentan, dengan fenomena bunuh diri. 

Keputusan ini semakin menguat ketika subjek memasuki pemakaman yang merupakan suatu ruang 

yang menghubungkan subjek dengan fenomena bunuh diri lain secara intens. Ruang ini, 

pemakaman dengan semua subjek di dalamnya, mengekspos kerentanan Si Tua secara penuh 

hingga menguatkan keputusan bunuh diri Si Tua.  

 

“Esok paginya, seorang tua menerkam lokomotip masuk stasiun. Ia remuk.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 52) 
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Eksposur fenomena bunuh diri yang intens diterima subjek pada akhirnya tidak mampu menahan 

subjek untuk bertindak lain. Eksposur ini mempengaruhi subjek secara inheren atas keputusan 

bunuh diri subjek. Keputusan untuk bunuh diri dengan cara “menerkam lokomotip masuk stasiun” 

pun merupakan suatu bentuk bunuh diri yang telah dilakukan lebih dulu oleh subjek lain—

perempuan bunting—dalam cerpen KALdJ. Hal ini menguatkan bahwa gambaran bunuh diri yang 

dilakukan subjek lain dengan cara menghantam lokomotif mempengaruhi cara dan keputusan Si 

Tua, sebagai subjek yang mencapai kerentanannya, untuk bunuh diri. 

 

Persyaratan Dua-Keadaan: Antara Rasionalitas dan Irasionalitas Tindakan Bunuh Diri 

Pilihan bunuh diri untuk mengakhiri hidup subjek—anak Si Tua dan Si Tua—pada dasarnya 

merupakan suatu tindakan irasional. Keputusan demikian muncul ketika kedua subjek mempunyai 

pertimbangan perbandingan yang berkaitan dengan keadaan (state) ketika masih hidup dengan 

keadaan ketika mati. Akan tetapi, subjek yang bunuh diri tidak memiliki kemampuan untuk menilai 

keputusannya setelah mati, sebagai lebih baik atau lebih buruk, sebab tidak ada lagi keadaan yang 

dapat dijalani subjek selain kematian itu sendiri. Dengan kata lain, subjek hanya menjalani keadaan 

ketika hidup hingga sampai keputusan mati itu dipilih dan dilakukan tanpa adanya kondisi 

setelahnya bagi subjek.  

Suatu keputusan rasional, dalam hal ini bunuh diri, ketika ada pertimbangan kondisi yang 

membandingkan keadaan terkini dengan keadaan setelah keputusan diambil. Hasil dari keputusan 

tersebut dipandang rasional ketika ada pengembangan atau perbaikan kondisi setelah keputusan 

dipilih—menguntungkan bagi subjek. Ini pula yang menjadi pertimbangan Si Tua untuk bunuh diri: 

keputusannya untuk tidak lagi eksis dianggap menguntungkannya dibanding saat eksis. Keputusan 

bunuh diri Si Tua, dengan segala pertimbangannya, dipengaruhi oleh interaksinya dengan fenomena 

bunuh diri di sekitarnya: tiga aksi bunuh diri oleh subjek non-relasional dan satu subjek relasional 

yang merupakan anaknya. Fenomena bunuh diri yang ditanggapi seolah menjadi hal biasa inilah 

yang turut membangun pikiran subjek untuk menganggap mengakhiri hidupnya dengan bunuh diri 

bukanlah hal yang salah.  

Dari lima fenomena bunuh diri yang terjadi dalam cerpen KALdJ, dua peristiwa berkaitan 

dengan Si Tua: tindakan bunuh diri anak Si Tua dan bunuh diri Si Tua itu sendiri. Satu tindakan bunuh 

diri, yang dilakukan sang anak, inilah yang memiliki pengaruh signifikan secara langsung bagi 

keputusan bunuh diri Si Tua. Di luar pengaruhnya, rasionalitas keputusan anak Si Tua patut 

dipersoalkan terlebih dahulu sebagaimana kutipan dalam cerita berikut.  

 

“Oleh karena ia pada suatu hari tak tahu apa yang harus dilakukan tangannya, ia mencari tali 

dan menggantung dirinya... 

Hari ketiga, kuburannya didatangi laki-laki tua... 

... 

“Bagian bunuh diri ini tambah luas, Tuan!” ocehnya.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 46) 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa tindakan bunuh diri yang dilakukan oleh anak Si Tua terlihat 

sebagai suatu peristiwa yang biasa. Ini juga makin dikuatkan dengan pendapat yang mengutarakan 

bahwa area pemakaman untuk kasus bunuh diri yang semakin meluas. Hal ini seolah melihat bunuh 
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diri tidak lebih sebagai peristiwa yang wajar terjadi. Suatu peristiwa yang penerimaannya tidak perlu 

reaksi yang berlebihan. 

Di luar itu, keputusan anak Si Tua bunuh diri pun tampak tanpa kompleksitas pertimbangan 

apabila melihat kutipan tersebut. Akan tetapi, hal ini kemudian rumit ketika beberapa fakta 

diutarakan. Dari pandangan bahwa tindakan bunuh diri yang diambil adalah bentuk irasionalitas, 

kutipan berikut seolah menguatkan alasan anak Si Tua untuk bunuh diri sehingga membuatnya 

sebagai tindakan rasional. 

 

““Kau, dengan filsafatmu tentang hampir. ‘Bahagia adalah hampir bahagia, katakau. Aku 

mulai percaya. ‘Hampir bahagia adalah menanti,’ katakau lagi...”” 

(Simatupang, 1985, hlm. 48)  

 

““Tuan jangan marah, tetapi anak Tuan sungguh tak punya apa-apa. Dia orang yang sangat 

ganjil. Tuan jangan salah mengerti. Maksud saya, bukan jahat. Dia bahkan amat sopan, lagi 

sangat pemalu. Dan kalaupun di rumah, terus saja mengurung dirinya dalam kamarnya. 

Sedang kamarnya tak punya apa-apa. Setahu saya, anak Tuan tak pernah punya apa-apa. 

Satu-satunya di kamarnya yang gundul itu, hanyalah kalender ini saja.” 

Si tua menerimanya... Keningnya berkerut, mengingat sesuatu... 

Di jalan, ia memperhatikan kalender di tangannya. Angka dari tanggal yang belum 

dirobek itu menusukkan dirinya ke dalam tubuhnya. 

... 

... Dalam sakunya didapat lembar kalender dari tanggal empat hari yang lalu. Darah 

pekat lekat padanya. Tetapi, masih mungkin dibaca, ditulis balpoin di bawah tanggal itu.. 

“Bosan ditunggu.” 

Di bawahnya, dengan tinta dan pena kentara sekali lain, ditulis dengan huruf-huruf dari, 

“Hampir”.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 51–52) 

Dari kedua pasase ini, kompleksitas anak Si Tua kemudian tampak. Pandangan irasional terhadap 

keputusannya untuk bunuh diri tak lagi dapat berterima. Dengan idealisme yang dimiliki, dukungan 

berupa hasrat serta tindakan untuk mencapai keinginannya yang ideal coba diupayakannya. Dalam 

kasus ini, hal yang ideal baginya—perihal bahagia adalah proses menikmati penantian—dengan 

falsafah hidupnya tentang “hampiran” menegasikan kesan irasionalitas atas pilihannya untuk bunuh 

diri. 

Keberadaan falsafah hidup tersebut, yang disematkan dalam diri subjek oleh tokoh lain, 

membuat segala tindakannya merupakan hasil dari suatu pertimbangan. Dari hal ini, pandangan 

terhadap tindakan bunuh diri anak Si Tua tentu memiliki suatu alasan. Berdasarkan pandangan 

rasionalitas Parfit, keberadaan alasan terhadap suatu tindakanlah yang menjadikan tindakan 

tersebut memiliki rasionalitas: hasrat atau tindakan kita rasional ketika, jika keyakinan kita benar, 

kita memiliki alasan yang cukup untuk memiliki hasrat ini, dan untuk bertindak demikian (Parfit, 

2011, hlm. 5). 

Dengan demikian, salah satu kutipan yang awalnya tampak menunjukkan keputusan bunuh 

diri subjek dilakukan secara spontan itu kemudian berubah menjadi bunuh diri yang rasional. 
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Keberadaan alasan di balik bunuh diri tersebut membuat aksinya rasional sebab ada keyakinan di 

sana. Dalam hal ini, keyakinan itu berupa upayanya mencapai bahagia yang dirasanya tak pernah 

penuh. Lepas dari itu, pandangannya yang mengandaikan proses menuju satu titik—bahagia—

bukan persoalan titik akhir tersebut melainkan perihal prosesnya. Pandangan ini melihat bahwa 

ketika titik yang dicapai ditemui maka tak ada lagi proses yang diupayakan untuk mencapai apapun 

sehingga mengumpamakan akhir dari tindakannya. Dari kepercayaan itu, anak Si Tua mencoba 

mengakhiri “hampir” yang selama ini diyakininya. Bunuh diri, dengan demikian, adalah upayanya 

mencapai puncak kebahagiaan sebab bahagia yang selalu dinantinya tak pernah penuh. 

Pada peristiwa bunuh diri lain, keputusan bunuh diri Si Tua tampak irasional ketika hal 

tersebut dilakukan hanya sebagai respon serta merta atas bunuh diri sang anak. Akan tetapi, adanya 

hasrat keyakinan dalam diri Si Tua tentang anaknya ikut menjadi alasan keputusan bunuh diri 

diambil. Dengan demikian, keputusan bunuh diri ini beralasan berdasar keyakinan Si Tua sehingga 

menjadi tindakan rasional. 

 

““Haram jadah!” teriaknya. “Laknat! Dengan filsafatmu yang apak.” 

... 

“Tahun-tahun akhir ini seluruhnya aku gunakan untuk membangun saat bertemu 

dengan kau. Kau tanam harapan dalam diriku. ‘Tunggu!’ katakau, dan aku berkenalan dengan 

tegang yang dibawa oleh ketakpastian. ‘Tunggu!’ katakau, dan aku setiap hari menahan 

mayatku bagi mimpi kebangkitan besok.” 

... 

“Tibalah tiga hari yang lalu! Hari, yang akan mengantar aku bertemu kau. Selama 

perjalanan kereta api, kusalib kata menantimu pada tiap tonggak kilometer yang terbang 

lewat. Aku sampai depan rumahmu dengan sejumlah perasaan tak menentu, yang dipunya 

setiap orang di ambang kemenangan. Tetapi, masih dalam taksi, perempuan tempat bayar 

makan menyorakkan dari bernada kau tak ada, lalu menutup pintunya kuat-kuat. Kukira, 

maksudnya kau ke warung sebentar beli rokok... Aku duduk atas koporku di tangga, 

menunggu datangnya kau.” 

“Tiga hari kunanti!” sambungnya.. Barulah pagi tadi, itu pun sesudah lebih dahulu tagih 

bayar makanmu yang belum kau bayar bulan ini, kemudian mengancam akan memanggil 

polisi bila aku tak segera enyah..., perempuan itu akhirnya berkata kau sungguh tak ada lagi”.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 48–50) 

Kutipan ini menjadikan tindakan bunuh diri Si Tua rasional sekaligus irasional. Rasa kehilangan yang 

mendalam diekspresikan oleh Si Tua. Oleh karenanya, bunuh diri dengan alasan untuk 

menghilangkan perasaan buruk tersebut menjadi pertimbangan rasional yang dapat dilakukan 

subjek. Meski tindakan bunuh diri dipandang irasional, harapan terhadap kepastian yang diimpikan 

Si Tua pula yang menjadi alasan tambahan untuk bunuh diri. Kepastian untuk bersama sang anak 

yang tidak bisa lagi dilakukan menjadi jawaban atas kebimbangan kondisi yang selama ini Si Tua 

jalani. Akhirnya, Si Tua memilih bunuh diri sebab tak ada lagi yang menguatkannya untuk menjalani 

hidup. Dengan demikian, bunuh diri yang dilakukan Si Tua sepenuhnya rasional karena alasan yang 

diyakininya akan memperbaiki keadaan. 

http://ejournal.undip.ac.id/index.php/humanika
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0


Available online at Humanika website: 

http://ejournal.undip.ac.id/index.php/humanika 

Humanika, 33 (2), 2026, p-ISSN 1412-9418, e-ISSN 2502-5783 
 

118 
Copyright @2026 by Authors, Published by Faculty of Humanities 

This is an open access article under the CC BY-SA License 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0  

 

Akan tetapi, persyaratan dua-keadaan tidak hanya memprasyaratkan komparasi nilai kala-

hidup dan kala-mati subjek. Kondisi ini menilai keputusan sebelum diambil juga dengan 

mempertimbangkan kualitas nilai kehidupan yang telah dijalani sehingga membuat keputusan 

bunuh diri dinilai rasional atau irasional. Jika demikian, bunuh diri Si Tua mengindikasikan 

irasionalitas. Dalam pandangan Parfit (2016), apa yang harus kita pilih secara rasional tergantung 

pada alasan apa yang kita punya untuk diinginkan dan dilakukan. Dari hal ini, kutipan menunjukkan 

keinginan atau hasrat hidup yang dimiliki Si Tua selama ini berdasar pada eksistensi sang anak. 

Dengan kata lain, alasan hidup Si Tua karena adanya motivasi untuk menghidupi sang anak dan janji 

untuk hidup bersama. 

Dalam keadaan kala-hidup, makna nilai kehidupan sangat berarti bagi subjek: hidup berarti 

membersamai sang anak. Potongan kalimat “aku setiap hari menahan mayatku bagi mimpi 

kebangkitan besok” merupakan gambaran motivasi yang dimiliki subjek untuk terus hidup dan 

memaknai hidupnya. Si Tua bahkan, di tahun-tahun akhir menurutnya, berusaha sekeras mungkin 

untuk bisa bersama sang anak. Melihat upaya maksimal yang dilakukan oleh Si Tua selama hidup, 

dengan gairah kehidupan yang membara karena keberadaan sang anak sehingga mengindikasikan 

kualitas hidup yang sangat bermakna, keputusan bunuh diri subjek lantas menjadi irasional. Hal ini 

disebabkan subjek tak mampu lagi menikmati masa terbaiknya karena ia memilih bunuh diri. 

Dengan bunuh diri, subjek dengan sadar mengakhiri hidupnya yang telah dijalani selama ini 

meskipun hal itu bermakna baginya 

 

Kritik atas Fenomena Bunuh Diri 

Dari penjabaran tersebut, kedua tindakan bunuh diri tersebut memiliki alasan untuk dapat dinilai 

rasional. Akan tetapi, rasionalitas itu adalah pertimbangan yang dimunculkan oleh subjek itu sendiri 

sebelum memutuskan memilih bunuh diri. Ketika keputusan itu dipilih, subjek tak dapat menilai 

keputusannya rasional—sebab tidak lagi merasakan perbaikan atau peningkatan hasrat rasa 

kepuasan hidup. Oleh karenanya, keputusan tersebut—rasional dan irasional—muncul dari penilai 

yang melihat keadaan setelah subjek memasuki keadaan bunuh diri. Dari hal ini, penilaian atas 

tindakan bunuh diri subjek merupakan tindakan irasional sebab subjek tak lagi mempunyai 

kapabilitas untuk memenuhi hidupnya semaksimal mungkin dengan segala perbaikan yang niscaya. 

Dengan kata lain, bunuh diri yang digunakan sebagai upaya untuk pemenuhan hasrat imanen 

manusia selalu menuju irasionalitas. Keputusan bunuh diri diproyeksikan akan mampu ia sadari 

kondisinya—dengan kata lain ada upaya melampaui limit manusiawi subjek—sehingga ketika 

keputusan tersebut dipilih maka dianggap akan memperbaiki kondisi yang dijalani. Meski dengan 

keyakinan demikian—serta alasan kuat di baliknya, bunuh diri subjek tetap dipandang irasional.  

Penulisan fenomena bunuh diri dalam cerpen KALdJ oleh pengarang tidak lantas 

mengindikasikan dukungan pengarang terhadap keputusan tersebut. Akan tetapi, penulisan 

fenomena ini merupakan bentuk kritik Iwan Simatupang atas fenomena bunuh diri itu sendiri. Kritik 

tersebut mencoba memberikan gambaran pengaruh bunuh diri bagi subjek-subjek terkait seperti 

digambarkan dalam cerpen. 

Keputusan subjek bunuh diri dalam cerpen beralasan: terpapar tindakan bunuh diri subjek 

lain. Atas tindakan yang diambil, respon yang muncul berbeda dalam cerita. Ketika anaknya 

meninggal, Si Tua—yang adalah ayahnya—bersedih sebab memiliki hubungan yang mengikat antar-
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keduanya. Di sini, efek bunuh diri berdampak pada satu orang kerabat. Hal berbeda dialami—tidak 

melihat bunuh diri sebagai tindakan yang memiliki efek—oleh tokoh-tokoh lain yang ada dalam 

cerpen: tetangga, tukang gali, mandor. 

 

“Oleh karena ia pada suatu hari tak tahu apa yang harus dilakukan tangannya, ia mencari tali 

dan menggantung dirinya. Esoknya tetangga-tetangganya menguburnya. Lusa paginya, 

kamarnya dikarbol. Sorenya pindah ke situ penyewa kamar baru. Rumah itu seperti sediakala 

kembali.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 46) 

Penggambaran peristiwa pasca-aksi bunuh diri demikian menunjukkan posisi pengarang atas 

fenomena tersebut. Di sini, bunuh diri yang dilakukan subjek tak lebih dari tindakan yang dampaknya 

tak begitu dapat dirasakan oleh subjek lain non-relasional. Penggambaran yang tampak tidak 

terdampak oleh adanya kejadian bunuh diri sebelumnya menjadi simbol kritik pengarang bahwa hal 

tersebut tak lebih dari hanya suatu peristiwa yang besar bagi subjek yang mengambil tindakan serta 

subjek yang memiliki ikatan kekerabatan. Dari hal ini, bunuh diri dipandang tidak berdampak 

signifikan bagi siapapun. Kutipan berikut juga coba menampilkan kritik pengarang melalui 

penggambaran ruang situasi di sekitar subjek Si Tua yang menangisi makam sang anak. 

 

“Nisan yang tadi disepaknya, kini dipeluknya, dibiarnya basah oleh air matanya. 

Di jauhan, kereta api lewat. Getarnya pada kawat telepon di udara tengah hari 

pekuburan, mempertajam gambaran lengang orang tua menangis atas kuburan itu. 

Lambat ia berdiri. Malu ia melihat kelompok kuli yang sejak tadi melongo 

menyaksikannya.”  

 (Simatupang, 1985, hlm. 50) 

Penggambaran kuburan dengan kereta lewat di adegan tersebut tampak sebagai cara pengarang 

mengkritisi bunuh diri. Dalam hal ini, tindakan bunuh diri seorang subjek tidak lantas mengganggu 

keberjalanan rutinitas subjek lain. Tukang gali kubur yang mengubur orang di pemakaman tidak 

terdampak atas hal itu. Ini menunjukkan apabila bunuh diri berefek secara spesifik kepada orang-

orang yang memiliki relasi kuat dengan korban. 

Ini tampak ketika si tua mengambil tindakan bunuh diri. Efek bunuh diri yang menciptakan 

tindakan bunuh diri lain ialah kritik pengarang terhadap efek negatif yang memungkinkan tercipta 

atas fenomena tersebut. Ketiadaan keberadaan sosok yang memberi ruang aman dan nyaman 

kepada para korban juga catatan yang ditampilkan cerpen KALdJ. Ketiadaan sosok demikian 

membuat subjek-subjek rentan melewati masa kritis psikisnya hingga memilih bunuh diri. 

Hal ini sebagaimana tampak pada penceritaan bunuh diri Si Tua. Keputusannya untuk bunuh 

diri tidak mendapat pencegahan dari manusia di luar dirinya. Persoalan itu hanya ada di dalam 

dirinya meski tidak ditampilkan secara rinci dalam cerpen ketika pergulatan pengambilan keputusan 

itu terjadi. Tetapi, di sisi lain, kekosongan penceritaan terkait pergulatan pengambilan keputusan 

sebelum subjek memilih bunuh diri juga mengindikasikan bahwa tindakan ini tidak melalui 

pergulatan yang rumit. Tetapi, tindakan ini adalah pilihan yang sudah bulat tanpa pertimbangan lain 

selain subjek yang dilanda kesedihan parah. 
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“Esok paginya, seorang tua menerkam lokomotip masuk stasiun. 

... 

Sorenya, beberapa kuli kotapraja menguburnya, tak jauh dari kuburan satunya di situ 

yang nisannya punya bunga. 

Lama kuli yang suka antar orang-orang ziarah itu tegak termangu di kuburan paling baru 

itu... 

Ia pergi. 

Di jauhan, kereta api lewat. Kawat telepon yang melintas atas pekuburan itu bergetar 

malam.”  

(Simatupang, 1985, hlm. 52) 

Tindakan bunuh diri terakhir dalam cerpen ini adalah keputusan Si Tua yang bunuh diri. Dari 

tindakan ini, tidak ada subjek lain yang terpengaruh. Kuli yang menguburkannya menganggap hal ini 

sebagai suatu tindakan biasa yang sering mereka temui. Tidak hanya itu, penguatan bahwa tindakan 

bunuh diri hanya akan menjadi suatu aksi yang akan disesali subjek juga tampak dari penggambaran 

yang ditampilkan pengarang. Bahwa setelah tindakan itu, penggambaran dengan kalimat “Di 

jauhan, kereta api lewat.” tampil dengan seolah menekankan bahwa tindakan bunuh diri yang 

diambil oleh subjek—Si Tua—adalah kesia-siaan yang tidak mengganggu kehidupan subjek-subjek 

lain. Kereta api yang lewat menduduki posisi simbolik tentang rutinitas harian yang berproses 

sebagaimana adanya. 

Penutup 

Bentuk penulisan fenomena bunuh diri dalam cerpen KALdJ merupakan kecenderungan Iwan 

Simatupang dalam mengkritik hal tersebut. Penggambaran fenomena bunuh diri pada awal dan 

akhir cerpen menjadikan narasi yang tampil berupa deskripsi kondisi subjek yang berada dalam 

eksposur bunuh diri yang intens. Ketidakmampuan subjek untuk menghadapi eksposur bunuh diri 

ini menjadi penyebab subjek meniru hal tersebut sebagai cara melawan trauma. Intensitas 

fenomena bunuh diri mempengaruhi subjek akan dengan mudah menggiring subjek untuk ikut 

melakukan tindakan yang sama bagi dirinya.  

Meski keberadaan suatu alasan membuat keputusan bunuh diri subjek tampak menjadi 

rasional, penilaian ini kemudian bergeser ketika melepaskan penilaian subjek itu sendiri. Hal ini 

karena kehidupan bermakna yang dimiliki subjek ketika hidup yang membuat keputusannya untuk 

bunuh diri menjadi irasional. Akan tetapi, penggambaran subjek-subjek tanpa kedekatan dengan 

subjek lain menjadi kritik lain cerpen tentang fenomena bunuh diri bahwa individualitas—

keengganan untuk peduli—menjadi satu alasan menguatnya kerentanan seorang subjek hingga 

dapat memutuskan untuk bunuh diri. Dengan kata lain, bunuh diri dalam cerpen KALdJ menjadi 

representasi atas simbol kematian komunalitas para subjek di tengah masyarakat dan 

menampilkan proyeksi tentang konsekuensi tumbuh-menguatnya individualitas subjek dalam 

masyarakat. 
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	Ruang Rentan: Subjek dalam Eksposur Fenomena Bunuh Diri
	Fokus pengisahan dalam cerpen KALdJ berkisar pada tokoh utama cerpen yang disebut dengan sebutan Si Tua oleh narator. Secara singkat, cerpen tersebut menceritakan tentang Si Tua yang berusaha menemui anaknya yang lama tidak ditemuinya. Akan tetapi, ha...
	Cerpen KALdJ menempatkan lima tindakan bunuh diri di dalamnya: dua peristiwa berhubungan dengan Si Tua dan tiga peristiwa lain yang tidak berhubungan secara langsung. Meski tidak berhubungan secara langsung, tiga peristiwa bunuh diri tersebut tetap me...
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	(Simatupang, 1985, hlm. 46–47)
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	Pengisahan, yang dituturkan oleh seorang kuli yang mengantar Si Tua menemui makam yang dicarinya, tentang rangkaian fenomena bunuh diri yang baru saja terjadi tersebut berdekatan dengan momen Si Tua mendengar tentang kondisi anaknya yang juga memutusk...
	“Lama ia tegak terpaku menghadap nisan...
	Si tua tampak gelisah. Kian gelisah. Timbunan tanah merah atas kuburan muda tiba-tiba diterjangnya... Ia mulai bercakap dengan dirinya sendiri, segera dengan yang dalam kubur.
	“Haram jadah!” teriaknya. “Laknat! Dengan filsafatmu yang apak.”
	...
	“... Aku sampai depan rumahmu dengan sejumlah perasaan tak menentu, yang dipunya setiap orang diambang kemenangan. Tetapi, masih dalam taksi, perempuan tempat bayar makan menyorakkan dari bernada kau tak ada, lalu menutup pintunya kuat-kuat. Kukira, m...
	“Tiga hari kunanti!” sambungnya, setelah istirahat sebentar. Barulah pagi tadi, itu pun sesudah lebih dahulu tagih bayar makanmu yang belum kau bayar bulan ini, kemudian mengancam akan memanggil polisi bila aku tak segera enyah dari situ, perempuan it...
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	(Simatupang, 1985, hlm. 49–50)
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	...
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	(Simatupang, 1985, hlm. 46–50)
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	...
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	...
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	(Simatupang, 1985, hlm. 50–52)
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	Gambaran tersebut lantas mengarah pada tindakan subjek selanjutnya. Ketidakmampuan subjek untuk menguasai dirinya setelah rangkaian interaksi dengan fenomena bunuh diri seolah mengindikasikan pilihan tindakan yang akan dilakukannya kemudian: bunuh dir...
	“Esok paginya, seorang tua menerkam lokomotip masuk stasiun. Ia remuk.”
	(Simatupang, 1985, hlm. 52)
	Eksposur fenomena bunuh diri yang intens diterima subjek pada akhirnya tidak mampu menahan subjek untuk bertindak lain. Eksposur ini mempengaruhi subjek secara inheren atas keputusan bunuh diri subjek. Keputusan untuk bunuh diri dengan cara “menerkam ...
	Persyaratan Dua-Keadaan: Antara Rasionalitas dan Irasionalitas Tindakan Bunuh Diri
	Pilihan bunuh diri untuk mengakhiri hidup subjek—anak Si Tua dan Si Tua—pada dasarnya merupakan suatu tindakan irasional. Keputusan demikian muncul ketika kedua subjek mempunyai pertimbangan perbandingan yang berkaitan dengan keadaan (state) ketika ma...
	Suatu keputusan rasional, dalam hal ini bunuh diri, ketika ada pertimbangan kondisi yang membandingkan keadaan terkini dengan keadaan setelah keputusan diambil. Hasil dari keputusan tersebut dipandang rasional ketika ada pengembangan atau perbaikan ko...
	Dari lima fenomena bunuh diri yang terjadi dalam cerpen KALdJ, dua peristiwa berkaitan dengan Si Tua: tindakan bunuh diri anak Si Tua dan bunuh diri Si Tua itu sendiri. Satu tindakan bunuh diri, yang dilakukan sang anak, inilah yang memiliki pengaruh ...
	“Oleh karena ia pada suatu hari tak tahu apa yang harus dilakukan tangannya, ia mencari tali dan menggantung dirinya...
	Hari ketiga, kuburannya didatangi laki-laki tua...
	...
	“Bagian bunuh diri ini tambah luas, Tuan!” ocehnya.”
	(Simatupang, 1985, hlm. 46)
	Kutipan di atas menunjukkan bahwa tindakan bunuh diri yang dilakukan oleh anak Si Tua terlihat sebagai suatu peristiwa yang biasa. Ini juga makin dikuatkan dengan pendapat yang mengutarakan bahwa area pemakaman untuk kasus bunuh diri yang semakin melu...
	Di luar itu, keputusan anak Si Tua bunuh diri pun tampak tanpa kompleksitas pertimbangan apabila melihat kutipan tersebut. Akan tetapi, hal ini kemudian rumit ketika beberapa fakta diutarakan. Dari pandangan bahwa tindakan bunuh diri yang diambil adal...
	““Kau, dengan filsafatmu tentang hampir. ‘Bahagia adalah hampir bahagia, katakau. Aku mulai percaya. ‘Hampir bahagia adalah menanti,’ katakau lagi...””
	(Simatupang, 1985, hlm. 48)
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	Si tua menerimanya... Keningnya berkerut, mengingat sesuatu...
	Di jalan, ia memperhatikan kalender di tangannya. Angka dari tanggal yang belum dirobek itu menusukkan dirinya ke dalam tubuhnya.
	...
	... Dalam sakunya didapat lembar kalender dari tanggal empat hari yang lalu. Darah pekat lekat padanya. Tetapi, masih mungkin dibaca, ditulis balpoin di bawah tanggal itu..
	“Bosan ditunggu.”
	Di bawahnya, dengan tinta dan pena kentara sekali lain, ditulis dengan huruf-huruf dari, “Hampir”.”
	(Simatupang, 1985, hlm. 51–52)
	Dari kedua pasase ini, kompleksitas anak Si Tua kemudian tampak. Pandangan irasional terhadap keputusannya untuk bunuh diri tak lagi dapat berterima. Dengan idealisme yang dimiliki, dukungan berupa hasrat serta tindakan untuk mencapai keinginannya yan...
	Keberadaan falsafah hidup tersebut, yang disematkan dalam diri subjek oleh tokoh lain, membuat segala tindakannya merupakan hasil dari suatu pertimbangan. Dari hal ini, pandangan terhadap tindakan bunuh diri anak Si Tua tentu memiliki suatu alasan. Be...
	Dengan demikian, salah satu kutipan yang awalnya tampak menunjukkan keputusan bunuh diri subjek dilakukan secara spontan itu kemudian berubah menjadi bunuh diri yang rasional. Keberadaan alasan di balik bunuh diri tersebut membuat aksinya rasional seb...
	Pada peristiwa bunuh diri lain, keputusan bunuh diri Si Tua tampak irasional ketika hal tersebut dilakukan hanya sebagai respon serta merta atas bunuh diri sang anak. Akan tetapi, adanya hasrat keyakinan dalam diri Si Tua tentang anaknya ikut menjadi ...
	““Haram jadah!” teriaknya. “Laknat! Dengan filsafatmu yang apak.”
	...
	“Tahun-tahun akhir ini seluruhnya aku gunakan untuk membangun saat bertemu dengan kau. Kau tanam harapan dalam diriku. ‘Tunggu!’ katakau, dan aku berkenalan dengan tegang yang dibawa oleh ketakpastian. ‘Tunggu!’ katakau, dan aku setiap hari menahan ma...
	...
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	“Tiga hari kunanti!” sambungnya.. Barulah pagi tadi, itu pun sesudah lebih dahulu tagih bayar makanmu yang belum kau bayar bulan ini, kemudian mengancam akan memanggil polisi bila aku tak segera enyah..., perempuan itu akhirnya berkata kau sungguh tak...
	(Simatupang, 1985, hlm. 48–50)
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