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Abstract

This study critically examines Ambyar Mak Byar as ideological contestation between people’s dangdut culture
and the hegemonic authority of the Javanese Keraton through Jacques Derrida’s deconstructive framework.
Focusing on logosentrism, binary oppositions, différance, and narrative deconstruction, this research analyses
how this movie represents commoner—aristocracy relationship as an unstable, continuously negotiated
construction, albeit wrapped in comedic form. The findings indicate that dangdut is framed as a symbol of
spontaneity and egalitarianism, while the keraton is portrayed as a fragile center of authority undergoing image
modernization. The cross-class romance narrative functions to normalize Javanese noble—commoner relations
while simultaneously concealing the keraton’s internal structural tensions in a manner reminiscent of cultural
propaganda. The analysis demonstrates that this film deploys strategies of depoliticization and cultural soft-
power to positioning keraton as a progressive institution, thereby destabilizing established symbolic hierarchies.
This study contributes new perspectives to understanding cultural representation politics in contemporary
Javanese society within Indonesian cinema.

Keywords: deconstruction; dangdut; keraton; cultural representation; Indonesian movie.

Abstrak

Penelitian ini secara kritis menganalisis film Ambyar Mak Byar sebagai arena pertarungan ideologis antara
dangdut rakyat dan hegemoni keraton melalui pendekatan dekonstruksi Jacques Derrida. Dengan memfokuskan
pada aspek logosentrisme, oposisi biner, différance, dan dekonstruksi naratif, studi ini membongkar bagaimana
film tersebut merepresentasikan relasi rakyat—aristokrasi Jawa sebagai konstruksi yang tidak stabil dan penuh
negosiasi tetapi dibungkus komedi. Temuan menunjukkan bahwa dangdut diposisikan sebagai simbol
spontanitas dan egalitarianisme, sementara keraton direpresentasikan sebagai pusat otoritas yang rapuh dan
mengalami modernisasi pencitraan. Narasi romansa lintas kelas berfungsi menormalisasi hubungan keraton-
rakyat jelata sekaligus menutupi konflik struktural internal keraton layaknya film propaganda. Analisis ini
menegaskan bahwa film tersebut memainkan strategi depolitisasi dan soft-power budaya untuk membingkai
keraton sebagai institusi progresif, sekaligus mengacaukan hierarki simbolik yang mapan. Penelitian ini
berkontribusi membuka perspektif baru dalam memahami politik representasi budaya Jawa kontemporer dalam
bingkai sinema Indonesia.

Kata kunci: dekonstruksi; dangdut; keraton; representasi budaya; film Indonesia.
Pendahuluan

Perkembangan sinema Indonesia dalam dekade terakhir ~menunjukkan
kecenderungan yang semakin kuat terhadap eksplorasi budaya populer dan hibriditas genre.
Salah satu manifestasinya adalah bangkitnya film komedi-musikal yang tidak hanya
menawarkan hiburan, tetapi juga memuat narasi-narasi sosial mengenai kelas, identitas, dan
negosiasi budaya. (Sintowoko, 2023). Fenomena ini menandai pergeseran penting dalam cara
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sinema Indonesia membingkai relasi antara budaya rakyat, institusi tradisional, dan
modernitas, di mana film tidak lagi sekadar merepresentasikan budaya, tetapi juga aktif
merundingkan ulang maknanya (Heryanto, 2015).

Dangdut sebagai salah satu bentuk budaya populer Indonesia tentu memiliki sejarah
panjang sebagai musik yang melekat masyarakat kelas bawah dan sebagai medium suara
masyarakat marginal. Sejumlah kajian menunjukkan bahwa dangdut sejak awal dilekatkan
dengan citra rakyat jelata, emosi kolektif, serta pengalaman hidup sehari-hari yang sering kali
terpinggirkan dari wacana budaya tinggi (Weintraub, 2010). Akan tetapi, dalam konteks
kontemporer dangdut mengalami transformasi signifikan melalui proses komodifikasi,
modernisasi musikal, dan penetrasi industri hiburan digital. Transformasi ini menghasilkan
apa yang kerap disebut sebagai dangdut pop, yang tampil lebih rapi, romantis, dan dapat
diterima oleh kelas menengah perkotaan serta generasi muda (Widodo, 2018). Dangdut
bahkan berhasil menjadi sarana kampanye politik untuk menarik dukungan massa. Hal
tersebut disebabkan adanya kalangan menengah penggemar musik dangdut seperti golongan
birokrat dan militer yang paling antusias untuk membawa musik tersebut naik ke level artistik
yang lebih tinggi (Khusyairi, 2023).

Pada sisi lain, keraton Jawa khususnya Keraton Surakarta, merupakan institusi budaya
yang secara historis merepresentasikan kekuasaan simbolik, hierarki sosial, dan legitimasi
tradisi. Keraton tidak hanya berfungsi sebagai pusat ritual adat, tetapi juga sebagai penanda
identitas budaya Jawa yang sarat dengan nilai aristokrasi dan tata krama feodal (Ricklefs,
2008). Akan tetapi, dalam beberapa tahun terakhir, Keraton Surakarta menghadapi krisis
legitimasi yang ditandai oleh konflik internal, perebutan otoritas, dan fragmentasi elite
bangsawan yang terekspos luas melalui media massa (Purwanto, 2023). Situasi ini
menempatkan keraton dalam posisi ambigu antara menjaga kemurnian tradisi dan
menegosiasikan citra di ruang publik modern. Berdasarkan konteks-konteks tersebut, film
Ambyar Mak Byar yang tayang perdana pada tahun 2025 menjadi menarik untuk dikaji karena
mempertemukan dua entitas budaya yang secara historis berada dalam relasi hierarkis dan
oposisional, yakni dangdut sebagai budaya rakyat dan keraton sebagai simbol aristokrasi
Jawa. Film ini tidak hanya menampilkan keduanya dalam satu ruang naratif, tetapi juga
memediasikannya melalui genre komedi-musikal yang sarat dengan humor, romantisasi, dan
estetika populer. Dengan demikian, film ini berpotensi berfungsi sebagai teks budaya yang
menyembunyikan sekaligus menegosiasikan pertarungan ideologis antara kelas sosial,
otoritas tradisional, dan budaya populer.

Kajian sinema Indonesia sebelumnya telah banyak membahas film sebagai medium
representasi identitas, baik dalam konteks nasionalisme, gender, maupun politik budaya
(Setiawan, 2018). Akan tetapi, bila ditelaah penelitian-penelitian tersebut masih relatif
terbatas secara spesifik belum mengkaji institusi tradisional seperti keraton direpresentasikan
dalam sinema populer kontemporer, terutama melalui lensa dekonstruksi. Padahal,
pendekatan dekonstruktif memungkinkan pembacaan yang lebih kritis terhadap ketegangan
makna, ambiguitas, dan instabilitas representasi yang sering kali luput dari analisis struktural
atau semiotik konvensional. Teori Dekonstruksi Jacques Derrida dapat menawarkan kerangka
untuk membongkar asumsi-asumsi tentang makna yang dianggap stabil, pusat otoritas yang
dianggap mapan, serta oposisi biner yang selama ini menopang struktur budaya. Konsep-
konsep seperti logosentrisme, oposisi biner, différance, ambiguitas, dan ambivalensi menjadi
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relevan untuk membaca film sebagai teks yang tidak pernah sepenuhnya koheren, melainkan
penuh retakan dan penundaan makna (Irfan, 2022). Dalam konteks film Ambyar Mak Byar,
pendekatan ini membuka ruang untuk melihat bagaimana keraton dan dangdut tidak
direpresentasikan secara tunggal dan final, melainkan terus diproduksi ulang melalui
permainan citra, narasi, dan estetika.

Berdasarkan latar belakang tersebut, penelitian ini bertujuan untuk mengkaji
bagaimana Ambyar Mak Byar membangun, merundingkan, dan mendekonstruksi relasi
ideologis antara dangdut rakyat dan hegemoni keraton. Kajian ini memfokuskan analisis pada
cara film memproduksi makna melalui narasi, karakter, musik, dan simbol budaya dengan
menggunakan kerangka dekonstruksi Jacques Derrida, tanpa terjebak pada pembacaan moral
atau normatif atas konflik yang ditampilkan (Irfan, 2022). Penelitian ini berkontribusi pada
pengayaan kajian sinema Indonesia dengan menawarkan pembacaan dekonstruktif yang
menyoroti instabilitas representasi budaya Jawa dalam film populer, serta membuka
perspektif baru mengenai bagaimana institusi tradisional bernegosiasi dengan budaya
populer dalam konteks sosial dan politik kontemporer. Urgensi penelitian ini juga terletak
pada konteks sosial-politik yang selalu menyertai produksi makna film. Ketika wacana
mengenai keraton muncul di tengah konflik internal dan perebutan legitimasi, representasi
keraton sebagai institusi modern dan merakyat dalam film populer tidak dapat dilepaskan
dari dinamika politik kultural yang lebih luas. Dengan menelaah representasi tersebut,
penelitian ini memberikan pemahaman tentang bagaimana film bekerja sebagai media soft-
power, rekonsiliasi simbolik, atau bahkan alat depolitisasi dalam ruang publik.

Metode

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif—interpretatif dengan pendekatan
analisis tekstual dekonstruktif yang terfokus pada analisis tekstual terhadap film Ambyar Mak
Byar. Pendekatan ini dipilih karena film dipahami sebagai teks budaya yang menyimpan relasi
makna, ideologi, dan representasi yang tidak dapat direduksi pada aspek naratif permukaan.
Data utama penelitian berupa tekstual film seperti adegan, dialog, dan konstruksi karakter
diperkuat dengan bahasa sinematis yang terlihat dari latar film maupun bagaimana kamera
menyorot simbol kekuasaan secara ironis. Data-data tersebut secara keseluruhan
membentuk struktur wacana film yang kemudian di dokumentasi serta diobservasi untuk
dianalisis secara mendalam. Seluruh elemen tersebut dianalisis melalui pembacaan
mendalam untuk mengidentifikasi pola-pola representasi yang berkaitan dengan relasi antara
dangdut rakyat dan simbolisme keraton. Selain itu, data sekunder berupa literatur mengenai
dangdut, keraton Jawa, politik representasi, dan teori dekonstruksi digunakan sebagai
landasan analitis untuk memperluas konteks interpretasi.

Kerangka teori dekonstruksi Jacques Derrida diterapkan sebagai alat analisis utama
untuk membongkar instabilitas makna dalam teks film. Konsep-konsep seperti logosentrisme,
oposisi biner, différance, serta ketegangan antara yang tampak dan yang ditutupi digunakan
untuk menelusuri kontradiksi internal yang melekat dalam representasi budaya film. Analisis
tidak diarahkan untuk menemukan satu makna final, tetapi untuk memetakan lapisan-lapisan
ketegangan, penundaan makna, dan retakan ideologis yang muncul melalui narasi romansa
lintas kelas, estetika dangdut modern, serta strategi pencitraan keraton yang termuat dalam
film. Dengan demikian, metodologi penelitian ini memungkinkan pembacaan film sebagai
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medan kontestasi wacana yang memperlihatkan bagaimana struktur ideologis dibangun
sekaligus digoyahkan melalui bahasa sinematis dan pilihan representasionalnya.

Hasil dan Pembahasan

Film Ambyar Mak Byar merupakan film yang tayang perdana di bioskop pada tanggal
9 Januari 2025 dan tayang di Netflix pada tanggal 9 Mei 2025. Film ini disutradarai sekaligus
ditulis scriptnya oleh Puguh P. S. Admaja dengan durasi total 115 menit. Film ini diproduksi
dan didistribusikan oleh BION Studios, Universal Meditainment, dan Visinema Pictures.
Keunikan dalam film ini adalah film komedi musikal yang bertempat syutingnya berada di
Keraton Kasunanan Surakarta Hadiningrat dan di sekitar Kota Solo. Seolah-olah film ini ingin
meromantisasi kisah hidup keluarga keraton dengan rakyat biasa menggunakan sinematik
film modern. Kelebihan dari film ini salah satunya benar-benar berhasil menampilkan realita
keraton dengan properti dan ruangan keraton asli sehingga tidak melenceng pada realita
keraton masa kini (Arlado, 2025).

Gambar 1. Poster promosi film Ambyar Mak Byar, dari poster diperlihatkan gambaran perseteruan yang akan
ditampilkan film tersebut.

GILGA SAHID HAPPY ASMARA EVAN LOSS ANGIE WILLIAMS

9 JANUARI 2025 DI BIO

Sumber: Instagram @moviezy.id

Secara keseluruhan, hasil analisis menunjukkan bahwa Ambyar Mak Byar tidak hanya
berfungsi sebagai hiburan komedi-musikal, tetapi juga sebagai teks budaya yang
memproduksi wacana kultural terkait relasi antara budaya populer dan institusi tradisional.
Film ini memperlihatkan bagaimana dangdut sebagai representasi budaya rakyat
dinegosiasikan dengan simbol aristokrasi keraton dalam ruang naratif yang tampak harmonis,
namun menyimpan ketegangan ideologis. Melalui pendekatan dekonstruksi, makna dalam
film ini tidak bersifat tunggal, melainkan terus bergeser melalui permainan simbol, karakter,
dan alur yang sarat ambiguitas. Oposisi biner seperti rakyat dan bangsawan, tradisional dan
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modern, serta budaya tinggi dan populer tidak dihadirkan secara stabil, melainkan
menunjukkan ambivalensi yang menandai bahwa keraton tidak lagi menjadi pusat otoritas
yang absolut, sementara dangdut berfungsi sebagai medium artikulasi identitas yang
fleksibel.

Keunikan pada film ini terletak pada narasi romansa lintas kelas berperan sebagai
mekanisme penyederhanaan konflik struktural menjadi persoalan personal yang diselesaikan
melalui rekonsiliasi emosional, sehingga mengindikasikan adanya kecenderungan
depolitisasi. Representasi keraton yang modern dan merakyat juga dapat dibaca sebagai
bentuk produksi citra yang berfungsi sebagai narasi tandingan terhadap situasi konflik
internal yang berlangsung dalam realitas kontemporer. Dengan demikian, film ini tidak hanya
bekerja pada level estetika, tetapi juga sebagai medium ideologis yang membentuk imajinasi
publik mengenai keraton. Berdasarkan temuan tersebut, pembahasan selanjutnya dibagi ke
dalam beberapa aspek, yaitu dekonstruksi narasi, representasi identitas dangdut dan keraton,
romansa lintas kelas sebagai metafora ideologi, ironi representasi keraton tanpa Sinuwun,
politik pencitraan keraton, serta keterkaitan intertekstual dengan situasi politik keraton saat
ini.

Dekonstruksi Narasi dalam Sinopsis Ambyar Mak Byar

Sinopsis dalam film Ambyar Mak Byar setelah diobservasi menceritakan kisah hidup
Jeru (Gilga Sahid), seorang pemuda dari keluarga abdi dalem berpangkat rendah yang
bermimpi menjadi musisi sukses melalui grup musiknya bernama Konco Seneng. Meski
berasal dari latar belakang sederhana, Jeru memiliki bakat serta kegigihan yang membawanya
pada pertemuan tak terduga dengan Gusti Bethari (Happy Asmara), putri Keraton Kasunanan
Surakarta. Bethari digambarkan sebagai sosok yang berbeda dari lingkungannya sebab
sebelumnya sempat pindah ke Jakarta dan baru kembali ke Surakarta, membuatnya terbiasa
berbahasa Indonesia dalam percakapan sehari-hari dan kerap dianggap tidak sepenuhnya
keraton oleh lingkungannya.

Kedekatan Jeru dan Bethari menimbulkan gejolak, terutama karena latar sosial
mereka yang terpaut jauh. Sepanjang film, kehidupan di dalam keraton sering menjadi
sorotan, tetapi sosok sinuwun Pakubuwono tidak pernah muncul, sehingga segala urusan
keraton seolah-olah diatur melalui Gusti Argo (Ariyo Wahab), paman Bethari. Argo
digambarkan sebagai figur kuat yang menjadi perantara raja dalam hampir semua urusan
internal, termasuk pengawasan terhadap anggota keluarga kerajaan. Beliau yang paling vokal
menolak hubungan Jeru dan Bethari. Penolakannya tidak hanya bersifat personal, tetapi juga
politis: Gusti Argo menggunakan berbagai cara untuk memisahkan keduanya, bahkan sampai
mengancam masa depan Konco Seneng dan secara terbuka memusuhi Jeru.

Digambarkan tidak semua pihak di keraton setuju dengan langkah-langkah Gusti Argo.
Terdapat tokoh Gusti Permaisuri atau ibu Bethari yang diperankan oleh GKR Timoer Rumbai
dan tokoh Gusti Ratu yang diperankan Annisa Hertami sebagai kakak Bethari. Keduanya
menjadi figur dari lingkungan keraton yang menunjukkan empati kepada Jeru dan Bethari.
Terutama Gusti Ratu menjelang akhir film digambarkan berani melawan tindakan Gusti Argo,
seperti menjadi simbol resistansi internal terhadap kekakuan hierarki keraton. Meski begitu,
dukungan mereka tidak cukup kuat untuk mengubah sikap keraton yang seolah dipegang
Gusti Argo mewakili sosok Sinuwun yang tidak muncul. Sementara itu konflik di luar keraton
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pun tidak kalah rumit karena Jeru juga menghadapi dinamika dalam perjalanan bermusik
bersama Konco Seneng. Film ini juga menggambarkan perseteruan di internal Konco Seneng
gagal berkiprah akibat intervensi Gusti Argo, kisah romansa antara Rick (Evan Loss) dengan
Aruna (Anggie Williams), komedi dari Wahyu (Yusril Fahriza) dan Novian (Erick Estrada),
hingga penggambaran realita tantangan rakyat biasa dalam berkarir musik.

Ketegangan ketimpangan kelas antara rakyat biasa dan keluarga keraton menjadi
benang merah cerita yang masing-masing lingkungan memiliki konflik, tekanan, dan batasan
yang membuat kedua tokoh utama semakin sulit bersatu. Setelah melalui berbagai benturan
dan tantangan, Konco Seneng akhirnya berhasil menggandeng Ndarboy (Helarius Daru) untuk
memproduseri mereka hingga mencapai puncak popularitasnya. Film ditutup dengan konser
besar yang menampilkan kesuksesan mereka. Uniknya representasi keraton dalam momen
itu hanya hadir melalui Gusti Ratu yang tampil di antara warga biasa mendukung adiknya,
menegaskan adanya celah dalam struktur sosial sekaligus menunjukkan keberpihakannya.
Akan tetapi, tidak ada penyelesaian konflik yang substantif. Gusti Argo sejatinya hanya
digambarkan mengalah setelah ditekan oleh Gusti Ratu. Film berakhir dalam status quo meski
telah digambarkan dengan adanya konser bersama dan sebagian besar pemeran utama
digambarkan berkumpul bersama dengan bahagia. Tentu narasi penceritaan dalam film
Ambyar Mak Byar tidak sekedar seperti yang terlihat begitu saja dalam sinopsis tersebut
tetapi dapat didekonstruksi lebih mendalam lagi.

Representasi Identitas Dangdut, Keraton, dan Pencairan Makna

Film Ambyar Mak Byar menampilkan dangdut sebagai simbol budaya rakyat yang
identik dengan spontanitas, ekspresif, dan berusaha menyatukan diri. Aspek tersebut terlihat
pada penggambaran tokoh-tokoh anggota grup band Konco Seneng yang meskipun
digambarkan memiliki sifat berbeda tetap berusaha menyatukan diri dalam band tersebut
bahkan hingga rela saling iuran agar bisa rekaman di studio. Beberapa adegan juga
menampilkan realita perjuangan anggota mereka dari latar belakang rakyat menengah
kebawah dan masih dibebani ekspektasi finansial dari keluarga mereka. Uniknya, musik
dangdut yang sering diasosiasikan dengan masyarakat pedesaan atau identik dengan kelas
menengah ke bawah justru dikemas dalam estetika band modern. Bahkan terdapat adegan
menampilkan Jeru selaku pemimpin band mengatakan bahwa Konco Seneng boleh saja
membawakan lagu keroncong dan campursari sesuai kehendak anggotanya. Akan tetapi,
tidak ada adegan lebih lanjut dari ide tersebut dan pada akhirnya Konco Seneng tetap
membawakan lagu dangdut pop seperti pada awal film dan di akhir film.

Gambar 2. Adegan Jeru menawarkan Konco Seneng bisa mengaransemen lagu koplo atau keroncong meski
tawaran tersebut tidak ditindaklanjuti.
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yang satu keroncong.

Nantl ya

Sumber: Dailymotion.

Adegan-adegan yang ditampilkan tersebut secara eksplisit menunjukkan terjadinya
pencairan makna atas kategori musik yang selama ini dianggap stabil, seperti keroncong,
koplo, dan dangdut. Dalam film Ambyar Mak Byar, istilah-istilah tersebut tidak pernah
didefinisikan secara tegas oleh para tokohnya. Sebaliknya, Konco Seneng justru mengaburkan
batas-batas genre tersebut dan pada akhirnya membawakan dangdut pop sebagai identitas
musikal mereka. Pilihan ini menandai bahwa film tidak berupaya melestarikan dangdut
sebagai genre yang murni atau otentik seperti stereotipikal konsumsi kalangan kelas bawah,
melainkan menghadirkannya sebagai praktik budaya yang cair, terbuka, dan terus
bernegosiasi dengan selera zaman. Dalam kerangka dekonstruksi Derrida, ketidakstabilan ini
menunjukkan bahwa makna dangdut tidak pernah final, melainkan selalu tertunda dan
bergerak melalui relasi dengan genre lain.

Representasi dangdut pop dalam film ini juga diperkuat oleh fakta bahwa musik
tersebut dibawakan oleh penyanyi dangdut populer yang memang dikenal di dunia nyata,
seperti Happy Asmara, Gilga Sahid, dan Ndarboy. Kehadiran mereka tidak hanya berfungsi
sebagai strategi komersial, tetapi juga sebagai legitimasi kultural bahwa “dangdut masa kini”
adalah dangdut yang modern, pop, dan dekat dengan generasi muda. Fenomena ini sejalan
dengan temuan Weintraub (2010) yang menjelaskan bahwa dangdut telah lama mengalami
proses modernisasi dan komodifikasi, sehingga identitasnya terus berubah mengikuti konteks
sosial dan industri musik. Film Ambyar Mak Byar dengan demikian tidak sekadar
merepresentasikan dangdut, tetapi turut mendefinisikan ulang dangdut sebagai simbol
budaya populer kontemporer.

Jika dianalisis menggunakan aspek dekonstruksi oposisi biner, pencairan makna
dangdut tersebut juga mengaburkan batas antara budaya “tinggi” dan budaya “rendah” yang
selama ini dilekatkan pada keraton dan musik rakyat. Dangdut pop dalam film ini tidak lagi
ditempatkan sebagai musik pinggiran yang wvulgar, erotis, atau identik dengan tubuh
perempuan seperti citra dangdut pantura, maupun sebagai dangdut melayu yang sarat
moralitas religius ala Rhoma Irama. Sebaliknya, dangdut direpresentasikan sebagai musik
yang bersih, romantis, dan pada akhirnya dapat diterima oleh keluarga keraton. Hal ini
menguatkan argumen Sugiharto (2019) bahwa dikotomi budaya tinggi—rendah dalam praktik
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budaya kontemporer semakin kehilangan kekuatannya, karena keduanya saling menyerap
dan meminjam legitimasi satu sama lain.

Gambar 3. Adegan Konco Seneng konser pada awal film, terlihat mereka tampil layaknya dangdut pop seperti
band populer.
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&

Tega—teganya ‘kamu menyakiti

Sumber: Dailymotion.

Penggambaran ritual apeman di lingkungan Keraton Surakarta menjadi salah satu
adegan kunci yang memperlihatkan bagaimana film Ambyar Mak Byar mengelola ketegangan
antara tradisi dan modernitas. Tradisi apeman, yang realitanya memang merupakan ritual
sakral menjelang Ramadhan di Keraton Surakarta, direpresentasikan melalui visual kerja
kolektif bangsawan dan abdi dalem dengan teknik tradisional. Namun, kekhidmatan ritual
tersebut secara tiba-tiba terganggu oleh bunyi ponsel milik Gusti Bethari. Dalam kerangka
dekonstruksi Derrida, gangguan ini tidak dapat dibaca semata sebagai elemen
ketidaksengajaan, melainkan sebagai tanda keretakan dalam sistem makna yang selama ini
memosisikan keraton sebagai ruang sakral yang tertutup dari logika modern. Kehadiran
ponsel di tengah ritual menandai masuknya aspek modernitas ke dalam ruang yang secara
simbolik diklaim sebagai pusat tradisi.

Respons Ibu Permaisuri terhadap kejadian tersebut tidak bertindak menegaskan
larangan keras atau sanksi adat, melainkan melayangkan peringatan pragmatis bahwa
tindakan Bethari berpotensi memancing kemarahan Gusti Argo. Sikap ini memperlihatkan
bahwa disiplin tradisi tidak lagi bekerja melalui kesadaran kolektif terhadap nilai sakral,
melainkan melalui figur otoritas tertentu. Dalam logika logosentrisme, seharusnya keraton
memiliki pusat makna yang jelas seperti Sinuwun atau raja sebagai sumber legitimasi
tertinggi. Akan tetapi, film Ambyar Mak Byar justru menggeser pusat kekuasaan tradisional
tersebut ke figur Gusti Argo yang bertindak sebagai penjaga martabat keraton. Perpindahan
ini menunjukkan bahwa pusat makna tidak stabil dan dapat digantikan oleh aktor lain,
sehingga meruntuhkan klaim keutuhan struktur simbolik keraton.

Gambar 4. Adegan ritual apeman keraton sebelum diganggu oleh dering telepon Bethari.
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Sumber: Dailymotion.

Tokoh Gusti Argo sendiri menjadi medan dekonstruksi yang signifikan. Beliau
direpresentasikan sebagai sosok tegas, ditakuti, bahkan lebih dominan dibandingkan figur ibu
Permaisuri, serta mengklaim tindakannya sebagai representasi kehendak Sinuwun. Klaim
tersebut justru menguatkan ironi naratif karena Sinuwun tidak pernah dimunculkan dalam
film. Dalam perspektif Derrida, kondisi ini menghasilkan empty signifier ketika nama Sinuwun
berfungsi sebagai penanda kekuasaan tanpa kehadiran sosok yang nyata. Gusti Argo menjadi
figur yang memproduksi dan mendistribusikan makna “kehormatan keraton”, tetapi makna
tersebut berdiri di atas ketidakhadiran pusat. Dengan demikian, otoritas keraton dalam film
tidak bersumber dari institusi itu sendiri, melainkan dari performativitas aktor-aktor yang
mengklaimnya.

Secara dekonstruktif, representasi ini menggoyahkan logosentrisme yang
menempatkan keraton sebagai pusat makna kultural Jawa dan rakyat sebagai pinggiran.
Keraton memang tetap digambarkan sebagai institusi aristokratis yang menjunjung hierarki,
tata krama, dan ritualisme tradisional, tetapi posisinya tidak lagi stabil. Ketika disandingkan
dengan dangdut yang egaliter dan cair, oposisi biner antara budaya “tinggi” dan “rendah”
menjadi mudah retak, sebagaimana dianalisis Sugiharto (2019) bahwa batas antara budaya
adiluhung dan populer dalam konteks Indonesia kontemporer semakin kabur. Melalui
mekanisme différance, keraton berusaha tampil modern tanpa sepenuhnya melepaskan
simbol-simbol tradisinya, sehingga identitas budayanya terus berada dalam proses
penundaan dan pergeseran makna. Film ini, dengan gaya musikal yang ironis dan performatif,
memperlihatkan bahwa baik keraton maupun dangdut tidak tunduk pada representasi
tunggal, melainkan sama-sama menjadi subjek aktif dalam pembentukan wacana budaya
yang cair dan tidak pernah selesai.

Romansa Lintas Kelas sebagai Metafora Ideologi
Narasi romansa antara putri keraton dan anak abdi dalem dalam Ambyar Mak Byar
bila dianalisis berfungsi sebagai perangkat simbolik yang secara efektif merepresentasikan
relasi kuasa antara dua kelas sosial yang timpang. Hubungan Jeru dan Gusti Bethari tidak
sekadar ditampilkan sebagai kisah cinta personal, melainkan sebagai metafora kultural
tentang perjumpaan rakyat dan aristokrasi. Dalam logika dekonstruksi Derrida, romansa ini
sejak awal dibangun di atas oposisi biner bangsawan versus rakyat yang secara historis sarat
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dengan hierarki dan pembatasan sosial. Akan tetapi, film Ambyar Mak Byar tidak menyajikan
oposisi ini dalam bentuk konflik politik yang eksplisit, melainkan mereduksinya menjadi
konflik emosional yang dibungkus sentimentalitas komedi-musikal.

Bila dianalisis dengan kerangka dekonstruktif, strategi penyederhanaan konflik
struktural menjadi romansa dalam film Ambyar Mak Byar justru memperlihatkan proses
makna kelas sosial ditangguhkan (différance). Perbedaan kelas tidak dihapus, tetapi terus
ditunda penyelesaiannya melalui alur melodramatis, humor, dan musik. Adegan-adegan
seperti ketika Konco Seneng menghadapi berbagai tekanan sosial dan ekonomi kerap diselingi
komedi dari tokoh Wahyu dan Novian. Humor ini berfungsi sebagai mekanisme penjinakan
konflik, seolah-olah ketegangan struktural yang dialami kelas bawah dapat dilalui tanpa
konsekuensi serius. Dalam pembacaan Derrida, praktik semacam ini menunjukkan bagaimana
narasi bekerja untuk menangguhkan makna ketidakadilan dan bukan membongkarnya secara
radikal.

Puncak konflik romansa Jeru dan Bethari semakin menegaskan bagaimana struktur
kelas direpresentasikan sebagai penghalang absolut. Jeru digambarkan kehilangan hampir
segalanya seperti terputus akses ekonomi melalui toko batik keluarganya yang dikembalikan
ke keraton, legitimasi sosial sebagai bagian dari lingkaran keraton, hingga keamanan
keluarganya sendiri. Ibunya Jeru semula menolak hubungan lintas kelas tersebut, tetapi pada
akhirnya berbalik mendukung Jeru sebagai bentuk pembelaan terhadap harga diri dan
otonomi keluarga rakyat. Pilihan sang ibu untuk tetap berjualan batik di luar keraton dapat
dibaca sebagai gestur simbolik perlawanan. Sayangnya dalam kerangka dekonstruksi,
perlawanan ini tetap berada dalam batas narasi personal, bukan kritik struktural terhadap
sistem hierarki keraton itu sendiri.

Gambar 5 dan 6. Adegan Gusti Argo mengintimidasi ibunya Jeru hingga beliau terpaksa mengembalikan toko
batik milik keraton yang beliau kelola dengan alasan mendukung cinta Jeru.

Terus kamu balas budi baik Raja
dengan melempar kotoran ke keraton?
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Keputusannya Jeru
sepenuhnya jadi haknya Jenu?

Sumber: Dailymotion.

Sementara itu, Gusti Bethari direpresentasikan sebagai subjek aristokrat yang
kehilangan kebebasan personalnya ketika struktur keraton ditegakkan secara keras. Dirinya
dikurung di dalam keraton, dilarang bertemu Jeru, dan diposisikan sebagai objek yang harus
dilindungi dari “ketidakwajaran” adanya relasi lintas kelas. Gusti Argo tampil sebagai penjaga
logosentrisme keraton, alias sebagai tokoh yang mengklaim bertindak atas nama martabat
dan Sinuwun dengan terus-menerus menegaskan bahwa Jeru dan Bethari tidak cocok karena
berbeda kelas. Uniknya, absennya Sinuwun sebagai pusat otoritas justru membuat klaim
Gusti Argo rapuh secara dekonstruktif, karena otoritas yang diwakili tidak pernah benar-benar
hadir secara visual maupun naratif.

Akhirnya, penyatuan Jeru dan Gusti Bethari melalui panggung musik dangdut pop
dengan bantuan produser film, Gusti Ratu, dan abdi dalem lainnya menjadi simbol runtuhnya
perbedaan kelas secara performatif. Kesuksesan Jeru dan Gusti Bethari menjadi penyanyi
dangdut populer bersama Konco Seneng berfungsi sebagai metafora integrasi sosial yang
tampak harmonis, sayangnya integrasi ini bersifat ilusif. Dalam perspektif dekonstruksi
Derrida, momen ini tidak membongkar struktur hierarki, melainkan hanya membaliknya
secara sementara dalam ruang estetika. Romansa, dengan demikian, bekerja sebagai alat
normalisasi ideologi: ia menciptakan kesan bahwa perbedaan kelas dapat diselesaikan melalui
cinta dan kreativitas, sementara struktur sosial yang melandasinya tetap utuh dan tidak
tersentuh. Film Ambyar Mak Byar pada akhirnya tidak menawarkan gambaran kritik sosial
radikal, melainkan menyediakan narasi rekonsiliasi yang aman, sentimental, dan dapat
diterima secara luas oleh publik.

Gambar 7. Adegan final Konco Seneng sukses populer bermusik dangdut. Terlihat Jeru memeluk ibu Jeru, Gusti
Bethari memeluk Gusti Ratu naik ke atas panggung ketika keduanya tampil.
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Hidup bersama sampai anak cucu

Sumber: Dailymotion.

Ironi Representasi Keraton Modern Tanpa Sinuwun

Salah satu strategi representasional paling signifikan dalam Ambyar Mak Byar adalah
absennya figur Sinuwun sebagai pemimpin tertinggi Keraton Surakarta. Dalam konteks
budaya Jawa, raja atau Sinuwun seharusnya berfungsi sebagai pusat otoritas simbolik dan
sumber legitimasi utama bagi tatanan keraton. Anehnya, film ini justru menghilangkan sosok
tersebut secara total, meskipun nama dan kewenangannya terus-menerus diucapkan oleh
para tokoh lain. Dalam perspektif dekonstruksi Derrida, ketiadaan ini menjadikan Sinuwun
sebagai sosok yang juga disebutkan oleh (Hall, 1997).sebagai empty signifier alias tanda yang
sarat makna simbolik penting, tetapi kehilangan kehadiran fisiknya. Ambivalensi antara hadir
dan tidak hadir menjadikan sosok tersebut justru tidak stabil. Film Ambyar Mak Byar seolah
menggambarkan Sinuwun “ada” sebagai wacana, tetapi “tidak ada” sebagai subjek naratif.

Absennya figur pusat ini secara langsung menggoyahkan struktur logosentris yang
biasanya menempatkan keraton sebagai pusat makna kultural Jawa. Alih-alih menghadirkan
figur raja sebagai penentu jalannya konflik, film ini justru memindahkan beban otoritas ke
tokoh Gusti Argo yang bertindak atas nama Sinuwun. Akan tetapi, karena legitimasi Gusti Argo
sepenuhnya bergantung pada figur yang tidak pernah muncul, kekuasaannya menjadi bersifat
rapuh dan mudah digoyahkan. Oleh karena itu, film secara tidak langsung menunjukkan
bahwa otoritas keraton tidak berdiri di atas figur tunggal yang stabil, melainkan pada
rangkaian klaim diskursif yang terus direproduksi oleh aktor-aktor internalnya.

Ketegangan dan ambivalensi terkait hilangnya Sinuwun semakin terlihat dalam
adegan konfrontasi antara Gusti Argo dan Gusti Ratu. Ketika Gusti Argo menegaskan bahwa
tindakannya melarang Bethari bertemu Jeru dilakukan demi menjaga kehormatan keraton,
Gusti Ratu justru membalik klaim tersebut dengan menyatakan bahwa tindakan represif itu
berpotensi mempermalukan keraton di mata publik. Dalam logika dekonstruksi, momen ini
memperlihatkan munculnya ambiguitas makna karena terdapat ambivalensi antara “penjaga
martabat” dan “perusak martabat” tidak lagi dapat dipertahankan secara jelas. Gusti Argo
yang memposisikan diri sebagai representasi tradisionalisme kehilangan pijakan moralnya
ketika otoritas atas nama Sinuwun justru dijadikan ancaman simbolik semata. Apalagi
ancamannya hanya digambarkan “jika Sinuwun tahu” dengan realitanya Sinuwun sampai
akhir film tidak pernah benar-benar hadir.
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Hilangnya figur Sinuwun dalam adegan ini menyingkap mekanisme différance dalam
representasi otoritas keraton. Makna “kehormatan keraton” tidak pernah final dengan terus
ditunda dan diperebutkan antar tokoh. Gusti Argo memaknainya sebagai kontrol ketat atas
relasi kelas, sementara Gusti Ratu memaknainya sebagai citra publik dan stabilitas simbolik.
Tidak ada makna tunggal yang menang secara absolut. Otoritas keraton bisa dibaca tidak
tampil sebagai entitas yang solid, melainkan sebagai medan negosiasi internal yang penuh
ketegangan dan kontradiksi meskipun dibungkus dalam estetika komedi-musikal yang ringan.

Pilihan representasi ini mengandung ironi politik yang kuat, terutama jika dibaca
secara intertekstual dengan kondisi Keraton Surakarta yang tengah mengalami konflik
internal dan krisis legitimasi dalam realitas kontemporer. Dengan menghilangkan figur
Sinuwun, film tidak secara eksplisit membicarakan konflik struktural keraton, tetapi justru
menutupinya melalui narasi harmoni dan keberhasilan romansa lintas kelas. Inilah
mekanisme depolitisasi yang bekerja secara halus. Penggambaran ketidakstabilan otoritas
tidak ditampilkan sebagai masalah politik, melainkan sebagai ketegangan personal yang dapat
diselesaikan melalui kompromi, musik, dan humor. Melalui analisis dekonstruksi, terlihat
bahwa estetika komedi-musikal dalam film ini tidak sekadar menghibur, tetapi juga berfungsi
sebagai strategi representasional untuk memperlihatkan retakan ideologis sambil tetap
menjaga citra keraton sebagai institusi yang tampak modern dan bisa tetap harmonis.

Gambar 8 dan 9. Adegan Gusti Argo dan Gusti Ratu saling berseteru dengan saling mengatasnamakan Sinuwun
atau Raja meski sosok Raja itu tidak pernah hadir.

LY

i ,,,"

\ Dan;saya yakin;jikatRaja tahu,
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Sumber: Dailymotion.

Politik Pencitraan Keraton Merakyat dan Tidak Kolot

Hadirnya tokoh asli keraton seperti GKR Timoer sebagai figur ibu Permaisuri yang
mendukung keinginan Gusti Bethari melawan romansa lintas kelas menandai upaya film
menampilkan keraton sebagai institusi yang tidak sepenuhnya kaku. Representasi ini secara
sepintas mengguncang oposisi biner klasik antara tradisi dan modernitas ketika keraton tidak
lagi ditempatkan semata sebagai simbol adat yang tertutup, melainkan sebagai aktor budaya
yang adaptif dan responsif terhadap dinamika zaman. Dalam kerangka dekonstruksi Derrida,
gestur ini tidak sekadar memperlihatkan pergeseran makna, tetapi justru memunculkan
ambiguitas identitas keraton ingin tampak modern tanpa benar-benar melepaskan struktur
aristokratis yang menopangnya.

Ambiguitas tersebut semakin menonjol ketika film Ambyar Mak Byar menghadirkan
paradoks dalam penokohan Gusti Argo. Di satu sisi, beliau direpresentasikan sebagai tokoh
tradisionalis yang keras, tegas, dan menjadi penjaga martabat keraton. Di sisi lain, beliau
justru digambarkan memiliki gagasan strategis untuk mempopulerkan keraton melalui
kolaborasi dengan musisi dangdut pop. Ambivalensi ini memperlihatkan bahwa batas antara
makna “kolot” dan “modern” tidak lagi solid, melainkan saling menyusup. Derrida
menekankan bahwa makna semacam itu jelas tidak pernah hadir secara murni. Oleh karena
itu dalam konteks ini, figur Gusti Argo menjadi medan pertarungan makna yang saling
bertentangan dalam satu subjek.

Adegan ketika Gusti Argo secara eksplisit menyebut nama Gilga Sahid, Happy Asmara,
dan Ndarboy yang secara kebetulan merupakan nama panggung nyata para pemeran film
menambah lapisan ambiguitas representasional. Momen ini menciptakan efek metateksual
yang mengaburkan batas antara dunia fiksi film dan realitas di lapangan. Secara dekonstruktif,
adegan tersebut tidak hanya berfungsi sebagai humor, tetapi juga sebagai sinyal bahwa film
ini secara sadar memposisikan dirinya sebagai bagian dari strategi pencitraan keraton.
Representasi keraton tidak lagi berdiri otonom, melainkan bergantung pada popularitas figur
budaya pop untuk memperoleh legitimasi simbolik. Dalam perspektif Derrida,
ketergantungan ini menunjukkan instabilitas makna otoritas. Keraton tampil sebagai institusi
yang ingin “merakyat”. lronisnya upaya tersebut justru mengungkap bahwa legitimasi
aristokratisnya tidak lagi mapan. Politik citra yang dibangun melalui kolaborasi dangdut pop
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mengandung ambivalensi. Pada satu sisi dapat membuka ruang kedekatan dengan
masyarakat tetapi sisi lain justru menegaskan bahwa otoritas tradisional kini membutuhkan
perantara budaya populer untuk tetap relevan. Dengan kata lain, keraton tidak sedang
memperkuat posisinya, melainkan menegosiasikan ulang fondasi simboliknya.

Gambar 10. Adegan Gusti Argo ingin mengajak produser musik untuk berkolaborasi dengan musisi dangdut
pop.

| untuk syuting perdana
kanal youtube sama Ndarboy.

Sumber: Dailymotion.

Ambiguitas ini juga terlihat dalam cara film mengemas politik citra tersebut melalui
estetika komedi-musikal. Humor, dialog ringan, dan musik dangdut berfungsi meredam
ketegangan ideologis yang sebenarnya serius. Dalam dekonstruksi Derrida, strategi semacam
ini tidak meniadakan konflik, tetapi menundanya dan mengaburkannya. Makna “keraton
modern” justru terbaca tidak pernah sepenuhnya hadir sebagai klaim yang tegas dan terus
berada dalam kondisi ambivalen antara tampil sebagai citra progresif atau terjebak bayang-
bayang hierarki feodal yang tidak pernah benar-benar hilang.

Secara intertekstual, representasi ini beresonansi dengan situasi politik Keraton
Surakarta kontemporer yang tengah menghadapi konflik internal dan krisis legitimasi. Film
tidak secara eksplisit merujuk konflik tersebut, tetapi justru menutupinya melalui narasi
harmonis dan citra modern yang dikonstruksi secara simbolik. Dalam pembacaan
dekonstruktif, absennya konflik eksplisit ini bukanlah kebetulan, melainkan strategi
depolitisasi. Keraton ditampilkan seolah stabil dan adaptif, padahal representasi tersebut
justru mengungkap retakan ideologis yang mendalam bahwa institusi tradisional kini berada
dalam posisi ambivalen, terus berusaha mempertahankan otoritas sambil sekaligus
bergantung pada budaya populer untuk memproduksi maknanya

Analisis Konteks Film dengan Situasi Politik Keraton Sekarang

Representasi keraton dalam Ambyar Mak Byar tidak dapat dilepaskan dari konteks
politik Keraton Surakarta kontemporer yang tengah mengalami konflik internal terkait
legitimasi kepemimpinan. Secara intertekstual, film ini beresonansi dengan realitas sosial di
luar layar. Film ini muncul ketika keraton masih kerap diberitakan sebagai institusi yang
dilanda pertentangan antar elite aristokratnya sendiri. Namun, alih-alih merepresentasikan
konflik tersebut secara eksplisit, film ini justru memilih menampilkan keraton sebagai entitas
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yang relatif stabil, adaptif, dan mampu berdialog dengan budaya populer. Dalam kerangka
dekonstruksi Derrida, pilihan representasional ini memperlihatkan bagaimana teks film
bekerja sebagai counter-narrative yang tidak sepenuhnya meniadakan konflik, melainkan
menggesernya ke ranah simbolik dan estetika.

Kehadiran tokoh asli keraton GKR Timoer dalam film ini dapat tidak dianggap sebagai
kebetulan semata. Dalam konteks politik keraton saat ini, figur tersebut dapat dibaca sebagai
sinyal penanda simbolik dari kubu modernis yang mengusung citra keraton yang terbuka,
adaptif, dan tidak kolot lalu berhadapan secara implisit dengan kubu tradisionalis yang dalam
realita selaras dengan figur-figur seperti Gusti Moeng dan Lembaga Dewan Adat. Melalui
dekonstruksi oposisi biner modernis—tradisionalis, film ini tidak secara frontal menampilkan
pertarungan tersebut, tetapi justru membiarkannya hadir dalam bentuk ambivalensi
representasional: modernitas dan tradisi yang tidak saling meniadakan, tetapi terus
bernegosiasi dalam satu ruang simbolik yang sama.

Dengan demikian, Ambyar Mak Byar berfungsi sebagai teks budaya yang tidak hanya
merefleksikan situasi politik keraton, tetapi juga ikut memproduksi imajinasi politik publik
tentang keraton Jawa kontemporer. Film ini menyamarkan konflik struktural melalui estetika
komedi-musikal dan narasi romansa, sekaligus memberi isyarat halus tentang pertarungan
ideologis yang sedang berlangsung di balik layar.

Simpulan

Penelitian ini menunjukkan bahwa film Ambyar Mak Byar tidak sekadar berfungsi
sebagai hiburan komedi-musikal, melainkan sebagai teks budaya yang memproduksi dan
merundingkan pertarungan ideologis antara dangdut rakyat dan hegemoni keraton. Melalui
estetika modern, humor, dan narasi romansa lintas kelas, film ini menghadirkan representasi
budaya Jawa yang terlihat cair dan harmonis, tetapi pada saat yang sama menyimpan
ketegangan makna yang tidak pernah benar-benar terselesaikan. Dangdut direpresentasikan
sebagai simbol egalitarianisme dan modernitas rakyat, sementara keraton tetap diposisikan
sebagai institusi aristokratis yang berupaya mempertahankan martabat dan legitimasi
simboliknya di tengah perubahan sosial.

Pendekatan dekonstruksi Derrida digunakan untuk melihat pembacaan yang lebih
dalam terhadap ketidakstabilan makna dalam film ini. Logosentrisme keraton digoyahkan
melalui absennya figur Sinuwun yang menjadikan otoritas tertinggi hanya hadir sebagai klaim
diskursif tanpa tubuh representasional. Oposisi biner antara rakyat dan bangsawan, tradisi
dan modernitas, serta budaya tinggi dan budaya populer ditampilkan secara eksplisit, tetapi
sekaligus terus dirusak melalui humor dan musik secara performatif. Konsep différance,
ambiguitas, dan ambivalensi bekerja secara bersamaan dalam film untuk menunda
pemaknaan final tentang identitas budaya keraton dan dangdut, sehingga keduanya tidak
pernah hadir sebagai kategori yang utuh dan stabil.

Narasi romansa lintas kelas dalam film ini berfungsi sebagai perangkat simbolik yang
menormalisasi ketegangan struktural antara aristokrasi dan rakyat. Alih-alih menjadi ruang
kritik sosial yang radikal, romansa tersebut justru bekerja sebagai mekanisme ideologis yang
menjinakkan konflik kelas dengan cara sentimental dan personal. Integrasi sosial yang
ditampilkan pada akhir film menciptakan ilusi keharmonisan, sementara struktur hierarki
keraton tetap tidak mengalami perubahan fundamental. Dengan demikian, film ini
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memperlihatkan bagaimana budaya populer dapat berperan sebagai medium depolitisasi
yang efektif dalam menyamarkan relasi kuasa yang timpang.

Representasi keraton sebagai institusi yang merakyat dan tidak kolot yang
digambarkan justru memperlihatkan strategi politik pencitraan yang signifikan. Kehadiran
tokoh bangsawan Jawa asli seperti GKR Timoer dan wacana kolaborasi dengan musisi dangdut
populer menandai upaya institusi tradisional untuk merekonstruksi legitimasi melalui simbol-
simbol budaya populer. Namun, strategi ini justru mengungkap bahwa legitimasi keraton
tidak lagi mapan dan membutuhkan penguatan melalui media massa dan industri hiburan.
Ambivalensi antara sikap progresif dan kepentingan mempertahankan hierarki menunjukkan
bahwa modernisasi yang ditampilkan film bersifat simbolik, bukan struktural. Dalam konteks
intertekstualitas, film Ambyar Mak Byar memiliki resonansi yang kuat dengan situasi politik
Keraton Surakarta kontemporer yang tengah dilanda konflik internal. Representasi keraton
yang stabil dan adaptif dalam film dapat dibaca sebagai narasi tandingan terhadap realitas
sosial yang penuh pertentangan, sekaligus sebagai sinyal politik dari kubu yang mendorong
citra keraton yang modern dan terbuka. Dengan demikian, film ini tidak hanya
merepresentasikan budaya Jawa, tetapi juga ikut memproduksi imajinasi politik publik
mengenai keraton dan posisinya dalam masyarakat Jawa masa kini.

Secara teoretis, penelitian ini berkontribusi pada pengayaan kajian sinema Indonesia
dengan menunjukkan relevansi dekonstruksi Derrida dalam membaca film populer sebagai
arena pertarungan makna dan ideologi. Studi ini menegaskan bahwa representasi budaya
tidak pernah netral, stabil, atau final, melainkan selalu berada dalam proses pergeseran,
negosiasi, dan pembentukan ulang. Melalui pembacaan dekonstruktif, penelitian ini
membuka perspektif baru dalam memahami bagaimana institusi tradisional bernegosiasi
dengan budaya populer, serta bagaimana sinema Indonesia kontemporer berperan dalam
membingkai ulang relasi kuasa dan identitas budaya di tengah perubahan sosial.
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