**Tabel Data**

|  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| No | Judul Puisi | Kutipan Puisi | Romaji | Makna |
| 1.  | 序  | わたしをかえせ　わたしにつながるにんげんをかえせ | Watashi wo kaese, watashi ni tsunagaruNingen wo kaese | Kembalikan diriku, dan manusia yang terhubung denganku |
| 2. | 序  | にんげんの　にんげんのよのあるかぎりくずれぬへいわをへいわをかえせ | Ningen no, ningen no yo no aru kagiriKuzurenu heiwa woHeiwa wo kaese | Selama dunia manusia masih adaKembalikan perdamaian yang tak hancurKembalikan kedamaian |
| 3. | 八月六日  | 三十万の全市をしめた / あの静寂が忘れえようか | Sanjūman no zenshi wo shimeta / ano seijaku ga wasuree yō ka | Keheningan itu menyelimuti seluruh kota berpenduduk 300 ribu – bisakah dilupakan? |
| 4. | 八月六日 | 心魂をたち割って / 込めたねがいを忘れえようか！ | Konkon wo tachi watte / kometa negai wo wasuree yō ka! | Harapan yang kami tanam membelah jiwa kami – bisakah dilupakan? |
| 5. | 死  | 火と煙の渦 | Hi to kemuri no uzu | Pusaran api dan asap |
| 6. | 死  | 盆踊りのぐるぐる廻りをつづける裸のむすめたち | Bon odori no guruguru mawari o tsuzukeru hadaka no musumetachi | Barisan gadis telanjang yang "menari bon odori" |
| 7. | 炎  | 髪をかきむしったまま 硬直こうちょくした | Kami o kaki mushitta mama, kōchoku shita | Dengan tangan yang mencabik rambut dan tubuh yang kaku |
| 8. | 炎  | 無数の人間 | Musū no ningen | Sejumlah manusia yang tak terhitung |
| 9. | 盲目  | 喪うしなわれたものをまさぐる神経が  | Ushinawareta mono o masaguru shinkei ga  | Saraf yang meraba-raba hal yang telah hilang |
| 10. | 盲目 | ゆらめく生の残像 | Yurameku sei no zanzō | Bayangan sisa kehidupan yang bergetar |
| 11. | 仮繃帯所にて | 泣いても涙のでどころのない | Naite mo namida no dedokoro no nai | Menangis tapi tak ada sumber air mata |
| 12. | 仮繃帯所にて | 恥しいところさえはじることをできなくさせられた | Hajirashii tokoro sae hajiru koto wo dekinaku saserareta | Bahkan bagian tubuh yang memalukan tak bisa lagi merasa malu |
| 13. | 眼  | おれの背中を肩を腕をべったりとひっついて離れぬ眼。 | Ore no senaka wo kata wo ude wo bettari to hittsuite hanarenu me. | Mata itu menempel erat di punggung, bahu, dan lenganku, tak mau lepas |
| 14. | 眼 | べたべた貼りついて永劫きえぬ眼！ | Betabeta haritsuite eigō kienu me! | Mata yang lengket dan abadi |
| 15. | 眼 | うごいた眼が、ほろりと透明な液をこぼし | Ugoita me ga, horori to tōmei na eki wo koboshi | Mata yang bergerak dan meneteskan cairan bening |
| 16. | としとったお母さん | かなしみならぬあなたの悲しみ / うらみともないあなたの恨み | Kanashimi naranu anata no kanashimi / Urami tomo nai anata no urami | Kesedihan yang bukan sekadar kesedihanmu / Dendam yang bukan sekadar dendammu |
| 17. | としとったお母さん | その呟き / その涙のあとを / ひからびた肋にだけつづりながら | Sono tsubuyaki / sono namida no ato wo / hikarabita abara ni dake tsudzuri nagara | Bisikan itu, jejak air mata itu / ditulis pada tulang rusukmu yang mongering |
| 18. | 炎の季節 | おれたち ヒロシマ族の網膜から 消えることのない | Oretachi Hiroshima-zoku no mōmaku kara kieru koto no nai | Tak akan pernah hilang dari retina kami, bangsa Hiroshima |
| 19. | 炎の季節 | 焔の舌が這い廻り、にんげんのめくられた皮膚をなめ | Homura no shita ga hai mawari, ningen no mekurareta hifu wo name | Lidah api menjalar dan menjilat kulit manusia yang terkelupas |
| 20. | ちいさい子 | ふと躓いた石のように あの晴れた朝わかれたまま | Futo tsumazuita ishi no yō ni ano hareta asa wakareta mama | Seperti batu tersandung tiba-tiba, kita berpisah di pagi cerah itu |
| 21. | ちいさい子 | 心の肌をひきつらせ | Kokoro no hada wo hikitsurase | Menegangnya kulit hati |
| 22. | ちいさい子 | ひとりびとりひきはなし くらい力でしめあげ | Hitoribitori hikihanashi kurai chikara de shimeage | Memisahkan satu per satu, mencekik dengan kekuatan gelap |
| 23. | 墓標 | だんだん朽ちる木になって | Dandan kuchiru ki ni natte | Menjadi kayu yang perlahan lapuk |
| 24. | 墓標 | 君たちは片づけられ 忘れられる / やがて土砂に埋まり | Kimitachi wa katazukerare wasurerareru / yagate dosha ni umamari | Kalian akan dibereskan dan dilupakan / lalu tertimbun tanah dan pasir. |
| 25. | 影 | 焦こげついた影 | Kogetsuita kage | Bayangan yang terbakar gosong |
| 26. | 影 | 記憶の傷に這いずって / 消えぬものであろうに | Kioku no kizu ni haizutte / kienu mono de arou ni | Bayangan itu merayap di dalam luka ingatan dan tak akan hilang |
| 27. | 影 | 年ごとにうすれゆくその影 | Toshigoto ni usureyuku sono kage | Bayangan itu makin memudar dari tahun ke tahun |
| 28. | 友 | 黒眼鏡の奥、皮膚のしわからにじみ出るものは、とおく渇かれつくして / そのまま心の中を歩いてゆく | Kuro megane no oku, hifu no shiwa kara nijimideru mono wa, tooku kawakaretsukushite / sono mama kokoro no naka o aruite yuku | Apa yang merembes dari kerutan kulit telah mengering jauh di masa lalu – dan berjalan begitu saja dalam hati |
| 29. | 友 | ひとつの臓腑であった両眼が、そのままのかたちで癒いえてうすいしずくをしみ出し | Hitotsu no zōfu de atta ryōgan ga, sono mama no katachi de iiete usui shizuku o shimidashi | Kedua mata, yang dulunya satu organ dalam tubuh, sembuh dengan bentuk aslinya dan mengeluarkan tetesan air mata. |
| 30. | 河のある風景 | 河流は　背中をそそけだてる | Karyū wa senaka o sosokedateru | Aliran sungai menegakkan bulu di punggungnya |
| 31. | 河のある風景 | 雪の刃は遠くから生活の眉間に光をあてる | Yuki no yaiba wa tōku kara seikatsu no miken ni hikari o ateru | Bilah salju dari kejauhan menyinari antara alis kehidupan |
| 32. | 河のある風景 | 白骨を地ならした此の都市の上に | Hakkotsu o ji narashita kono toshi no ue ni | Di atas kota ini yang diratakan dengan tulang belulang putih. |
| 33. | 河のある風景 | おれたちも / 生きた　墓標 | Oretachi mo / ikita bohyō | Kami pun adalah batu nisan yang hidup |
| 34. | 朝 | 閃光の擦痕に汗をためて | Senkō no sakkon ni ase o tamete | Menampung keringat di bekas gesekan cahaya ledakan |
| 35. | 朝 | ガラスの破片を頚に埋めたままの燐寸売りの子もゆめみる、 | Garasu no hahen o kei ni umeta mama no rin sun uri no ko mo yumemir | Anak penjual korek api yang masih menyimpan serpihan kaca tertanam di lehernya pun bermimpi |
| 36. | 朝 | 原子のなかから人民の腕に解き放たれ | Genshi no naka kara jinmin no ude ni tokihanatare | Dilepaskan dari dalam atom ke lengan rakyat. |
| 37. | 微笑 | 終戦のしらせを / のこされた唯一の薬のように | Shūsen no shirase o / nokosareta yuiitsu no kusuri no yō ni | Berita berakhirnya perang / seperti satu-satunya obat yang tersisa |
| 38. | 微笑 | ほほえみの　かげ | Hohoemi no kage | Bayangan dari senyuman |
| 39. | 微笑 | 微笑は / 内部に装填され | Hohoemi wa / naibu ni sōten sare | Senyum itu dimuat dengan pedih ke dalam diriku |
| 40. | 一九五〇年の八月六日 | 一枚一枚　生きもののように / 声のない叫びのように | Ichimai ichimai / ikimono no yō ni / koe no nai sakebi no yō ni | Lembaran demi lembaran, seperti makhluk hidup / seperti jeritan tanpa suara |
| 41. | 一九五〇年の八月六日 | ビラは降る / ビラはふる | Bira wa furu / Bira wa furu | Selebaran turun / Selebaran turun |
| 42. | 夜 | 血漿を曳き這いずり / 今もあの日から遠ざかりながら / 何処ともなくいざり寄るひろしまの灯 | Kesshō o hiki haizuri/ ima mo ano Ni~Tsu kara tōzakarinagara/ doko tomonaku izari yoru Hiroshima no akari | Lampu Hiroshima menyeret plasma darah, merayap, dan terus mendekat dari entah di mana |
| 43. | 夜 | 傷痕のケロイドのつるつるの皮膚にひきつって | Kizuato no keroido no hifu ni hikitsutte | Tegang di atas kulit keloid yang mengkilap dari luka |
| 44. | 巷にて | それらの奥に / ひとつき刺したら / どっと噴き出そうなそのもの！ | Sore-ra no oku ni / hitotsuki sashitara / dotto fukidesōna sono mono! | Di balik semua itu, ada 'sesuatu'—yang jika ditusuk sekali, akan muncrat deras! |
| 45. | ある婦人へ | 裂けた腹をそらざまに / 虚空を踏む挽馬の幻影 | Saketa hara o sorazama ni / kokū o fumu banba no gen'ei | Sosok kuda penarik (挽馬) dengan perut terbelah, melangkah di udara kosong – hanya bayangan |
| 46. | ある婦人へ | 生活の毛糸は / どのような血のりを / その掌に曳くのか | Seikatsu no keito wa / dono yōna chinori o / sono tenohira ni hiku no ka | Benang kehidupan yang dirajut dengan satu tangan, menarik noda darah pada telapak tangan |
| 47. | 景観 | そしてぼくらも　もう炎でないと誰がいえよう | Soshite bokura mo mō honō de nai to dare ga ieyō | Dan siapa bisa bilang bahwa kita bukan api itu sendiri? |
| 48. | 景観 | 声のない炎の踊り / 舌をもたぬ炎 | Koe no nai honō no odori / shita o motanu honō | Api yang tak bersuara menari. Api yang tak punya lidah. |
| 49. | 呼びかけ | ひろしまの体臭をあなたがもつなら | Hiroshima no taishū o anata ga motsu nara | Jika kamu membawa bau tubuh Hiroshima |
| 50. | 呼びかけ | 呪いの太陽を支えるのは　いまからでもおそくはない | Noroi no taiyō o sasaeru no wa ima kara demo osoku wanai | Untuk menopang matahari terkutuk itu, bahkan sekarang pun belum terlambat. |

**Tabel Analisis Data**

|  |  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| Judul | Kutipan Puisi | Makna | Jenis metafora | Analisis | Efek yang dihasilkan |
| Pemikiran | Peristiwa | Emosi | Benda Mati | Bagian Tubuh |
| 序 | わたしをかえせ　わたしにつながるにんげんをかえせ | Kembalikan diriku, dan manusia yang terhubung denganku |  |  | ✔ |  |  | ‘Aku’ dan manusia lain digambarkan sebagai sesuatu yang bisa dikembalikan secara fisik, seolah-olah mereka adalah objek yang dapat ditransaksikan atau dikembalikan. | Menguatkan rasa kehilangan eksistensial dan keterikatan yang hancur karena perang. Membangkitkan empati dan kesedihan mendalam. |
| 序 | にんげんの　にんげんのよのあるかぎりくずれぬへいわをへいわをかえせ | Selama dunia manusia masih adaKembalikan perdamaian yang tak hancurKembalikan kedamaian |  |  | ✔ |  |  | ‘Kedamaian’ diperlakukan seolah-olah benda konkret yang bisa rusak dan dikembalikan, padahal secara harfiah damai adalah kondisi atau nilai abstrak. Ini menjadikan ‘damai’ sebagai entitas berwujud yang bisa diserahkan atau diambil kembali. | Menegaskan betapa nyatanya kehilangan perdamaian. Seruan ini membangkitkan harapan, tapi juga menggambarkan betapa rapuhnya dunia manusia jika perdamaian bisa “hilang.” |
| 八月六日 | 三十万の全市をしめた / あの静寂が忘れえようか | Keheningan itu menyelimuti seluruh kota berpenduduk 300 ribu – bisakah dilupakan? |  |  | ✔ |  |  | ‘Keheningan’ digambarkan sebagai sesuatu yang menyelimuti seluruh kota, seolah keheningan memiliki bentuk dan kemampuan untuk menutupi ruang fisik. | Menggambarkan kesunyian pasca ledakan sebagai sesuatu yang menekan dan menguasai, menciptakan suasana mencekam dan tragis yang tidak terlupakan. |
| 八月六日 | 心魂をたち割って / 込めたねがいを忘れえようか！ | Harapan yang kami tanam membelah jiwa kami – bisakah dilupakan? |  |  | ✔ |  |  | ‘Jiwa’ digambarkan sebagai sesuatu yang dibisa ‘dibelah’ seolah-olah benda fisik, dan ‘harapan’ diposisikan sebagai sesuatu yang ditanama didalam jiwa. Seolah-olah diperlakukan sebagai benda yang bisa diiris dan diisi.  | Menekankan intensitas penderitaan dan kekuatan harapan yang tertanam begitu dalam hingga mengguncang batin. Membuat harapan tampak sakral, tak tergantikan, dan mustahil dilupakan. |
| 死 | 火と煙の渦 | Pusaran api dan asap  |  |  |  | ✔ |  | ‘Api’ dan ‘asap’ yang biasanya menyebar secara acak, digambarkan sebagai ‘pusaran’, bentuk fisik yang beputar seperti entitas hidup. Ini menjadikan elemen tidak berwujud (api dan asap) seolah benda yang memiliki wujud dan gerak tersendiri | Menggambarkan kehancuran yang masif dan terorganisir, menciptkan kesan bahwa kematian dating dalam bentuk kekuatan alam yang tidak bisa dihindari dan melingkupi segalanya. |
| 死 | 盆踊りのぐるぐる廻りをつづける裸のむすめたち | Barisan gadis telanjang yang "menari bon odori" |  | ✔ |  |  |  | Kematian digambarkan lewat peristiwa Bon Odori, tarian tradisional yang biasanya penuh makna spiritual dan penghormatan. Di sini, gerakan berputar gadis-gadis telanjang menggambarkan trauma, penderitaan, dan absurditas pasca-ledakan. | Memunculkan ironi mengerikanbahwa bahkan kematian massal bisa tampak seperti ritual tradisional, memperkuat rasa duka yang membeku dalam absurditas dan kekosongan. |
| 炎 | 髪をかきむしったまま 硬直こうちょくした | Dengan tangan yang mencabik rambut dan tubuh yang kaku |  |  |  |  | ✔ | Bagian tubuh, tangan dan rambut menjadi pusat metaforis penderitaan yang membatu. Gerakan mencabik rambut menunjukkan kepanikan atau putus asa, sementara ‘kaku’ menyimbolkan kematian atau trauma yang membekukan tubuh. | Memberi gambaran intens tentang penderitaan jasmani dan psikis secara bersamaan, membekas dalam benak pembaca karena dramatisasi fisik dari trauma. |
| 炎 | 無数の人間 | Sejumlah manusia yang tak terhitung | ✔ |  |  |  |  | ‘manusia yang tak terhitung jumlahnya’. Di sini, jumlah yang abstrak yang biasanya hanya kita pahami sebagai angka atau data statistik diberi bentuk konkret, yaitu manusia. | Membangkitkan kesadaran tentang skala kehancuran dan penderitaan massal, mengubah statistik menjadi realitas kemanusiaan yang menyakitkan. |
| 盲目 | 喪うしなわれたものをまさぐる神経が  | Saraf yang meraba-raba hal yang telah hilang  |  |  |  |  | ✔ | Emosi atau trauma yang tidak kasatmata (seperti kehilangan dan duka) divisualisasikan sebagai saraf bagian dari tubuh yang sangat sensitif dan saraf ini diberi aksi manusiawi, yaitu meraba-raba atau mencari-cari. | Memperlihatkan bagaimana trauma perang dan kehilangan akibat bom bukan hanya kenangan, tapi sesuatu yang mengakar dalam tubuh dan dunia batin manusia dan bahkan tubuh pun tidak mampu melewatinya. |
| 盲目 | ゆらめく生の残像 | Bayangan sisa kehidupan yang bergetar | ✔ |  |  |  |  | Kehidupan digambarkan sebagai bayangan visual yang bisa bergetar, bergoyang memberi bentuk konkret pada sesuatu yang abstrak. Seolah-olah ‘kehidupan’ punya tubuh dan perilaku seperti cahaya atau asap. | Menggambarkan kehidupan pasca-bencana sebagai sesuatu yang rapuh, tidak nyata, dan hanya berupa sisa lemah yang sulit dipertahankan. |
| 仮繃帯所にて | 泣いても涙のでどころのない | Menangis tapi tak ada sumber air mata |  |  | ✔ |  |  | Air mata biasanya berasal dari tubuh, tapi di sini ‘sumber air mata’ ditiadakan. Metafora ini memberi wujud fisik pada emosi (kesedihan) sebagai sesuatu yang biasanya bisa mengalir, tapi telah kering secara harfiah maupun batin. | Menguatkan kesan keputusasaan dan kehabisan emosi. Bukan hanya rasa sakit mental, tapi tubuh pun ‘habis’, tidak bisa menangis lagi penderitaan absolut. |
| 仮繃帯所にて | 恥しいところさえはじることをできなくさせられた | Bahkan bagian tubuh yang memalukan tak bisa lagi merasa malu |  |  |  |  | ✔ | Bagian tubuh yang biasanya diasosiasikan dengan rasa malu (seperti tubuh yang telanjang atau luka) dihadirkan seolah punya kemampuan merasakan malu. Ini menggambarkan tubuh yang tidak hanya rusak secara fisik, tapi juga kehilangan martabat atau kesadaran akan diri. | Menyorot hilangnya batas antara fisik dan batin akibat kehancuran total. Manusia tidak hanya kehilangan penutup tubuh, tapi juga kehilangan rasa sebagai manusia. |
| 眼 | おれの背中を肩を腕をべったりとひっついて離れぬ眼。 | Mata itu menempel erat di punggung, bahu, dan lenganku, tak mau lepas |  |  |  |  | ✔ | Mata dihadirkan sebagai entitas yang memiliki daya lekat fisik, seperti benda hidup yang menempel. Padahal secara harfiah mata tidak bisa berpindah dari wajah seseorang dan tidak mungkin ‘menempel’ secara fisik pada orang lain.  | Menghasilkan rasa teror, tekanan psikologis, dan kesan diawasi terus-menerus oleh kenangan atau jiwa korban. Mata menjadi simbol dari trauma yang melekat. |
| 眼 | べたべた貼りついて永劫きえぬ眼！ | Mata yang lengket dan abadi |  |  |  |  | ✔ | ‘Mata’ digambarkan sebagai sesuatu yang bisa ‘menempel’ dan ‘tak bisa hilang selamanya.’ Ini menjadikan mata sebagai metafora ontologis karena diberi kualitas benda hidup yang memiliki daya tahan tidak terbatas, melekat secara fisik maupun emosional. | Menghadirkan rasa trauma yang terus menghantui, seolah pengawasan atau kenangan akan horor bom tidak pernah bisa dihapus dari ingatan penyintas. |
| 眼 | うごいた眼が、ほろりと透明な液をこぼし | Mata yang bergerak dan meneteskan cairan bening |  |  |  |  | ✔ | Mata diberi kualitas manusiawi yang utuh dan mampu bergerak serta menangis, diungkapkan lewat metafora ontologis untuk menggambarkan kesedihan mendalam yang masih ‘hidup’ bahkan setelah peristiwa mengerikan terjadi. | Menguatkan rasa duka dan kemanusiaan, menunjukkan bahwa penderitaan dan rasa kehilangan tetap hadir secara emosional dan fisik. |
| としとったお母さん | かなしみならぬあなたの悲しみ / うらみともないあなたの恨み | Kesedihan yang bukan sekadar kesedihanmu / Dendam yang bukan sekadar dendammu |  |  | ✔ |  |  | Kesedihan dan dendam diperlakukan sebagai entitas yang bisa berlipat ganda atau menjadi sesuatu yang melampaui batas individual diberi wujud seolah-olah punya eksistensi mandiri. | Menggambarkan bagaimana penderitaan personal bisa menjelma menjadi simbol penderitaan kolektif. Memberikan bobot emosional yang mendalam kepada puisi. |
| としとったお母さん | その呟き / その涙のあとを / ひからびた肋にだけつづりながら | Bisikan itu, jejak air mata itu / ditulis pada tulang rusukmu yang mongering |  |  |  |  | ✔ | Tulang rusuk, yang secara fisik tidak digunakan untuk menulis atau merekam emosi, diibaratkan sebagai tempat mencatat bisikan dan air mata, menjadikannya metafora ontologis yang memberi tubuh makna emosional dan naratif. | Menekankan betapa dalam dan melekatnya penderitaan bahwa bahkan bagian tubuh menjadi saksi dan media atas luka batin, menunjukkan keterikatan fisik dan emosional yang mendalam. |
| 炎の季節 | おれたち ヒロシマ族の網膜から 消えることのない | Tak akan pernah hilang dari retina kami, bangsa Hiroshima |  |  |  |  | ✔ | "Retina" digambarkan sebagai tempat menyimpan ingatan, seolah-olah pengalaman traumatis terekam secara permanen di mata. Ini merupakan metafora ontologis karena bagian tubuh digunakan untuk mewadahi emosi dan ingatan. | Menunjukkan bahwa luka batin dan ingatan traumatis tertanam kuat secara fisik dan batin bahwa pengalaman bom atom tidak hanya dikenang, tetapi membekas dalam tubuh. |
| 炎の季節 | 焔の舌が這い廻り、にんげんのめくられた皮膚をなめ | Lidah api menjalar dan menjilat kulit manusia yang terkelupas |  |  |  | ✔ |  | Api diberi atribut fisik seperti ‘lidah’ yang bisa menjilat dan bergerak, memperlakukannya layaknya makhluk hidup yang mana menjadikan fenomena alam sebagai entitas yang memiliki tubuh. | Meningkatkan kesan horor dan kekerasan, karena menggambarkan api sebagai makhluk buas yang menyiksa korban secara aktif, bukan sekadar elemen pasif. |
| ちいさい子 | ふと躓いた石のように あの晴れた朝わかれたまま | Seperti batu tersandung tiba-tiba, kita berpisah di pagi cerah itu |  | ✔ |  |  |  | Perpisahan mendadak digambarkan seperti ‘batu yang membuat tersandung’ sesuatu yang kecil tapi menghentikan langkah secara tiba-tiba. Ini membuat peristiwa perpisahan diperlakukan sebagai objek konkret yang bisa ‘menyandung.’ | Memberi kesan betapa tiba-tiba dan tidak terduganya tragedi tersebut. Membuat pembaca merasakan kekagetan emosional dari kehilangan seketika. |
| ちいさい子 | 心の肌をひきつらせ | Menegangnya kulit hati |  |  |  |  | ✔ | ‘hati’ diberikan atribut fisik berupa ‘kulit’, seolah-olah ia adalah tubuh nyata yang bisa ditarik, dikencangkan, | Memperkuat kesan penderitaan batin dengan visualisasi tubuh, membuat emosi terasa nyata. |
| ちいさい子 | ひとりびとりひきはなし くらい力でしめあげ | Memisahkan satu per satu, mencekik dengan kekuatan gelap |  |  | ✔ |  |  | ‘Kekuatan gelap’ digambarkan sebagai entitas yang bis amencekik dan memisahkan orang. Hal ini menunjukkan rasa takut, kehilangan, dan kekacauan sebagai kekuatan katif yang merenggut kehidupan manusia | Menghadirkan suasana mencekam dan tidak berdaya, seolah emosi atau kekuatan tidak terlihat benar-benar menghancurkan secara fisik dan psikologis. |
| 墓標 | だんだん朽ちる木になって | Menjadi kayu yang perlahan lapuk |  |  |  | ✔ |  | Manusia disamakan dengan kayu yang membusuk. Ini menunjukkan representasi tubuh yang perlahan rusak, kehilangan vitalitas, dan akhirnya menyatu dengan tanah, melalui metafora benda mati. | Menimbulkan kesan rapuh, fana, dan tidak berdaya di hadapan waktu serta kehancuran, memperkuat suasana kesedihan dan kehilangan. |
| 墓標 | 君たちは片づけられ 忘れられる / やがて土砂に埋まり | Kalian akan dibereskan dan dilupakan / lalu tertimbun tanah dan pasir. |  | ✔ |  |  |  | Proses menghilangnya manusia digambarkan seperti objek atau barang yang 'dibereskan' dan 'ditimbun', memperlakukan kematian massal sebagai peristiwa yang bisa disapu bersih dan dilupakan. | Memberikan kesan ngeri dan getir bahwa tragedi sebesar ini pun bisa diperlakukan seperti hal sepele dilupakan dan terkubur begitu saja. |
| 影 | 焦こげついた影 | Bayangan yang terbakar gosong |  |  |  | ✔ |  | Bayangan yang seharusnya tidak bisa terbakar karena tidakk berwujud, diperlakukan seperti benda fisik yang bisa hangus terbakar. | Memunculkan kesan tragis dan tidak logis, bahwa bahkan ‘bayangan’ pun tidak bisa luput dari kehancuran total dan tidak tersisa akibat bom Hiroshima.  |
| 影 | 記憶の傷に這いずって / 消えぬものであろうに | Bayangan itu merayap di dalam luka ingatan dan tak akan hilang |  |  | ✔ |  |  | Ingatan dan luka batin digambarkan sebagai luka fisik tempat 'bayangan' bisa merayap. Bayangan menjadi representasi kenangan traumatis yang hidup dan terus menghantui. | Membangkitkan suasana pilu dan mencekam, seolah luka batin para penyintas bukan hanya menyakitkan, namun juga aktif dan terus dihantui oleh kenangan yang tidak kunjung padam. |
| 影 | 年ごとにうすれゆくその影 | Bayangan itu makin memudar dari tahun ke tahun |  |  | ✔ |  |  | ‘Bayangan’ di sini mewakili kenangan, rasa duka, atau trauma, yang digambarkan sebagai entitas nyata yang bisa memudar. Ini menjadikan bayangan sebagai simbol emosional yang dikonkretkan. | Menimbulkan kesan sendu dan reflektif tentang memudarnya memori kolektif serta kekhawatiran bahwa luka sejarah bisa dilupakan seiring waktu. |
| 友 | 黒眼鏡の奥、皮膚のしわからにじみ出るものは、とおく渇かれつくして / そのまま心の中を歩いてゆく | Apa yang merembes dari kerutan kulit telah mengering jauh di masa lalu – dan berjalan begitu saja dalam hati |  |  | ✔ |  |  | Kutipan ini menggambarkan seseorang yang menyimpan luka batin begitu dalam hingga ‘sesuatu’ merembes keluar dari kerutan kulitnya mungkin maksudnya adalah kesedihan, trauma, atau penderitaan lama. Namun ‘sesuatu’ itu telah ‘kering’, artinya telah berlalu lama, tetapi masih hidup dan berjalan dalam hati. Dengan arti luka itu mungkin tidak terlihat lagi di luar, tapi tetap aktif di dalam jiwa orang tersebut. | Menunjukkan bahwa luka batin akibat perang tidak benar-benar hilang, tapi tetap hidup dalam diri manusia.  |
| 友 | ひとつの臓腑であった両眼が、そのままのかたちで癒いえてうすいしずくをしみ出し | Kedua mata, yang dulunya satu organ dalam tubuh, sembuh dengan bentuk aslinya dan mengeluarkan tetesan air mata. |  |  |  |  | ✔ | Mata dipersonifikasikan sebagai satu organ tubuh, seolah-olah memiliki luka dan kemudian ‘sembuh’, namun tetap mengeluarkan air mata, menandakan luka batin yang tidak kunjung usai. | Memberi efek kesedihan mendalam, bahwa penderitaan yang dialami tidak benar-benar hilang meskipun secara fisik sudah sembuh. Luka batin masih terus meneteskan air mata. |
| 河のある風景 | 河流は　背中をそそけだてる | Aliran sungai menegakkan bulu di punggungnya |  |  |  | ✔ |  | Aliran sungai digambarkan seolah memiliki tubuh dan bisa merinding layaknya manusia, menciptakan kesan bahwa alam pun bisa merasakan ketegangan atau ketakutan. | Memberikan efek ketegangan emosional dan kesan bahwa alam merespons peristiwa mengerikan, menjadikan sungai sebagai saksi hidup tragedi atau trauma masa lalu. |
| 河のある風景 | 雪の刃は遠くから生活の眉間に光をあてる | Bilah salju dari kejauhan menyinari antara alis kehidupan |  |  |  | ✔ |  | Salju sebagai benda mati dianimasikan menjadi bilah tajam ang menyinari titik tengah dari wajah ‘kehidupan’, memberi kesan ancaman atau tekanan. | Menimbulkan nuansa dingin, tajam, dan mencekam seolah-olah kehidupan sedang diancam atau ditantang dari kejauhan, memberi tekanan mental |
| 河のある風景 | 白骨を地ならした此の都市の上に | Di atas kota ini yang diratakan dengan tulang belulang putih. |  |  |  |  | ✔ | ‘Diratakan dengan tulang belulang putih’ menunjukkan bagaimana banyaknya korban sehingga tulang mereka seolah menjadi fondasi kota. Kota ini dibangun diatas kehancuran dan kematian massal akibat perang. | Meningkatkan kesan tragis, memperlihatkan bahwa kota pasca perang menyimpan jejak penderitaan manusia yang mendalam. |
| 河のある風景 | おれたちも / 生きた　墓標 | Kami pun adalah batu nisan yang hidup |  |  |  | ✔ |  | ‘Batu nisan’ yang biasa digambarkan memperingati kematian, justru disini masih ‘hidup dan berjalan’, yang mana menunjukkan bahwa mereka (penyintas) terus membawa trauma dan kenangan akan kematian orang-orang yang tidak selamat. | Membangkitkan ingatan kolektif, nuansa tragis, dan kritik terhadap pelupaan sejarah. |
| 朝 | 閃光の擦痕に汗をためて | Menampung keringat di bekas gesekan cahaya ledakan |  |  |  |  | ✔ | ‘Bekas gesekan cahaya ledakan’ digambarkan sebagai permukaan tubuh yang ‘menampung keringat’ dan menggambarkan luka bakar atau bekas luka yang hidup (fisik maupun emosional). | Menghadirkan sensai tubuh yang masih menanggung trauma fisik, menciptakan rasa perih dan mengenang kembali kehancuran dari ledakan. |
| 朝 | ガラスの破片を頚に埋めたままの燐寸売りの子もゆめみる | Anak penjual korek api yang masih menyimpan serpihan kaca tertanam di lehernya pun bermimpi |  |  |  |  | ✔ | ‘Serpihan kaca yang tertanam di leher’ menggambarkan luka fisik yang tidak pernah sembuh, namun tetap bisa bermimpi menunjukkn keberadaan harapan di tengah luka | Menggambarkna kontras antara kepedihan yang tertanam dengan kekuatan untuk bermimpi (berharap), menciptakan rasa simpati dan haru yang mendalam. |
| 朝 | 原子のなかから人民の腕に解き放たれ | Dilepaskan dari dalam atom ke lengan rakyat. |  | ✔ |  |  |  | ‘Lengan rakyat’ melambangkan tubuh manusia yang tertimpanya dampak kekuatan atom. Energi destruktif bom atom berpindah dari wujud ilmiah menjadi penderitaan nyata yang harus ditanggung rakyat biasa. | Menciptakan kesan bahwa rakyat tidak hanya terdampak secara eksternal, namun juga menekankan trauma yang melekat secara fisik dan historis. |
| 微笑 | 終戦のしらせを / のこされた唯一の薬のように | Berita berakhirnya perang / seperti satu-satunya obat yang tersisa |  |  |  | ✔ |  | Berita digambarkan sebagai ‘obat’, yaitu benda nyata yang bisa meyembuhkan. Berakhirnya perang digambarkan sebagai satu-satunya harapan atau pengobat luka batin dan fisik setelah penderitaan yang Panjang. | Memberi rasa lega dan harapan, menekankan bahwa di tengah kehancuran, hanya berita damailah yang bisa menjadi penyembuh. |
| 微笑 | ほほえみの　かげ | Bayangan dari senyuman |  |  |  | ✔ |  | ‘Bayangan’ digambarkan bahwa senyuman itu bukan hanya sebagai ekspresi positif, namun juga memiliki sisi gelap atau tersembunyi, bukan hanya ceria, namun bisa penuh beban atau kepalsuan.  | Memberikan kesan adanya hal lain di balik senyuman, seakan ada sesuatu yang lebih dari apa yang terlihat dipermukaan, mencitakan perasaan misteri atau ambigu. |
| 微笑 | 微笑は / 内部に装填され | Senyum itu dimuat dengan pedih ke dalam diriku |  |  | ✔ |  |  | ‘Senyum’ diperlakukan seperti benda padat atau peluru yang bisa ‘dimuat’ ke dalam tubuh, seakan ‘senyum’ yang harusnya ringan dan lembut, justru terasa berat dan menyakitkan. | Memperlihatkan bagaimana trauma mngubah makna dari sesuatu yang biasa menjadi menyakitkan, seperti senyum pun bisa berubah menjadi beban atau luka dalam, mencerminkan kondisi psikologis korban yang tertekan. |
| 一九五〇年の八月六日 | 一枚一枚　生きもののように / 声のない叫びのように | Lembaran demi lembaran, seperti makhluk hidup / seperti jeritan tanpa suara |  |  |  | ✔ |  | ‘Lembaran’ digambarkan sebagai makhluk hidup yang dapat menjerit diam-diam, penuh luka dan trauma menyiuarakan kesaksian bisu dari masa lalu. |  |
| 一九五〇年の八月六日 | ビラは降る / ビラはふる | Selebaran turun / Selebaran turun |  |  |  | ✔ |  | ‘Selembaran’ digambarkan dengan gerakan turun dan pengulangan khas fenomena alam (hujan/salju) sesuatu yang menyelimuti dengan pelan tapi pasti. | Memberikan kesan bahwa kenangan, peringatan dari masa lalu turun perlahan, namun pasti tidak bisa dihindari dan selalu kembali membayangi. |
| 夜 | 血漿を曳き這いずり / 今もあの日から遠ざかりながら / 何処ともなくいざり寄るひろしまの灯 | Lampu Hiroshima menyeret plasma darah, merayap, dan terus mendekat dari entah di mana |  |  |  | ✔ |  | Lampu kota Hiroshima yang seharusnya hanya sumber penerangan, digambarkan seolah makhluk hidup yang bisa merayap dan menyeret darah. | Memberi kesan bahwa luka dan trauma dari tragedi Hiroshima masih hidup. terus menyusup perlahan ke dalam kesadaran manusia, menciptakan suasana yang hening namun menekan. |
| 夜 | 傷痕のケロイドのつるつるの皮膚にひきつって | Tegang di atas kulit keloid yang mengkilap dari luka |  |  |  |  | ✔ | ‘Luka’digambarkan seolah memiliki kulit sendiri yang mengkilap dan menegang, memberi tubuh pada ‘luka’ sebagai entitas hidup. ‘Ketegangan’ di atas permukaan kulit luka itu pun menambah kesan bahwa luka itu bernyawa dan aktif, bukan sekadar bekas pasif. | Menghadirkan gambaran nyata sekaligus mengerikan tentang bekas luka pasca bom atom, menciptakan rasa seram, getir, dan empati terhadap penderitaan fisik korban. |
| 巷にて | それらの奥に / ひとつき刺したら / どっと噴き出そうなそのもの！ | Di balik semua itu, ada 'sesuatu'—yang jika ditusuk sekali, akan muncrat deras! |  |  | ✔ |  |  | Emosi atau trauma digambarkan sebagai ‘sesuatu’ yang bisa ditusuk dan ‘muncrat’, layaknya cairan bertekanan dalam sebuah wadah. Menggambarkan tekanan batin, trauma atau luka psikologis yang memuncak dan nyaris meledak | Membuat emosi yang terpendam terasa menakutkan dan mengancam. Pembaca merasakan bahwa trauma pasca tragedy itu masih hidup dan siap meledak kapan saja. |
| ある婦人へ | 裂けた腹をそらざまに / 虚空を踏む挽馬の幻影 | Sosok kuda penarik (挽馬) dengan perut terbelah, melangkah di udara kosong – hanya bayangan |  | ✔ |  |  |  | ‘Kuda’ yang umumnya disimbolkan kekuatan dan ketahanan kini menjadi ‘hantu’, hal ini yang menggambarkan pasca bencana yang tidak nyata (absurd) namun terasa nyata. | Menciptakan nuansa halusinatif dan mengerikan seolah penderitaan begitu parah higga batas antara dan mati menjadi kabur (tidak jelas) |
| ある婦人へ | 生活の毛糸は / どのような血のりを / その掌に曳くのか | Benang kehidupan yang dirajut dengan satu tangan, menarik noda darah pada telapak tangan |  |  |  | ✔ |  | ‘Benang rajut’ digambarkan sebagai kehidupan yang terus dijalani meski penuh luka dan jejak kekerasan dan duka. | Menimbulkan kesan pilu, bahwa walaupun ingin kembali menyusun kehidupan dengan cermat dan hati-hati pun tidak terlepas dari trauma perang dan kehilangan. |
| 景観 | そしてぼくらも　もう炎でないと誰がいえよう | Dan siapa bisa bilang bahwa kita bukan api itu sendiri? |  |  | ✔ |  |  | ‘Api’ dimaknai sebagai emosi seperti, amarah, trauma, dan kehancuran. ‘Manusia’ diibaratkan menjadi api itu sendiri, bukan sekedar dikelilingi olehnya. | Menimbulkan efek emosional yang sangat kuat, seperti memperkuat kesan duka, keterasingan, dan kehancuran identitas. |
| 景観 | 声のない炎の踊り / 舌をもたぬ炎 | Api yang tak bersuara menari. Api yang tak punya lidah. |  |  |  | ✔ |  | ‘Api’ digambarkan memiliki kemampuan manusiawi,’menari’ dan memiliki ‘lidah’, memberikan sifat hidup dan kepribadian pada sesuatu yang biasanya tidak bernyawa. | Menimbulkan suasana menyeramkan yang hening, menciptakan nuansa ketidakberdayaan dan kesunyian mencekam. |
| 呼びかけ | ひろしまの体臭をあなたがもつなら | Jika kamu membawa bau tubuh Hiroshima |  |  | ✔ |  |  | ‘Bau tubuh’ disini bukan sekedar bau fisik, namun digambarkan sebagai simbol dari luka yang tidak terlihat, rasa malu, penderitaan berkepanjangan, dan identitas korban. | Menimbulkan perasaan trauma kolektif sebagai sesuatu yang melekat, tidak kasat mata, namun nyata, mengganggu, personal dan sulit dihapus dari ingatan. |
| 呼びかけ | 呪いの太陽を支えるのは　いまからでもおそくはない | Untuk menopang matahari terkutuk itu, bahkan sekarang pun belum terlambat. |  |  |  | ✔ |  | ‘Matahari terkutuk’ digambarkan sebagai bom atom yang dijatuhkan di Hiroshima, lalu tindakan ‘menopang’ disini digambarkan sebagai tanggung jawab, perlawanan atau usaha untuk mencegah kehancuran lebih lanjut. | Membangkitkan kesadaran moral dan urgensi aksi bahwa meskipun peristiwanya sudah terjadi, belum terlambat untuk mencegah tragedi serupa di masa depan. |