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Abstract

Suharto's totalitarian tendency to lead the New Order government resulted in the closure of the
aspirations of the Indonesian people to the government. Various kinds of protests were
attempted, one of which was through literary works. One of the writers who helped fight for
democracy through poetry was Wiji Thukul. This article discusses the study of the adaptation
of Wiji Thukul's poetry and the film adaptation with the title "Rest the words with the meaning
of the ideology of authoritarianism. The theory used is the adaptation theory of Linda Hutcheon
(2006), and Swolik's authoritarianism (2012). The results show that in contrast to Wiji Thukul's
original poem, which presents criticism of the New Order openly, the film Rests the Words
displays the implicit or covert significance of the authoritarianism of the New Order regime.

Keywords: Authoritarianism; Wiji Thukul; adaptation, orde baru, istirahatlah kata-kata.

Intisari

Kecenderungan Soeharto yang totaliter dalam memimpin pemerintahan Orde Baru
mengakibatkan tertutupnya aspirasi rakyat Indonesia terhadap pemerintah. Berbagai macam
protes diupayakan, salah satunya melalui karya sastra. Salah satu sastrawan yang turut
memperjuangkan demokrasi melalui sajak-sajak ialah Wiji Thukul. Artikel ini membahas
kajian adaptasi puisi Wiji Thukul dan film adaptasinya dengan judul stirahatlah kata-kata
dengan pemaknaan ideologi otoritarianisme. Teori yang digunakan adalah teori adaptasi Linda
Hutcheon (2006), serta otoritarianisme oleh Swolik (2012). Hasil penelitian menunjukkan
bahwa berbeda dengan puisi asli Wiji Thukul yang menampilkan kritik terhadap Orde Baru
secara terang-terangan, film Istirahatlah Kata-Kata menampilkan signifikansi otoritarianisme
rezim Orde Baru secara implisit atau terselubung.

Kata kunci: Otoritarianisme; Wiji Thukul; adaptasi, orde baru, Istirahatlah Kata-Kata.

Pendahuluan

Dominasi kekuasaan pemerintahan Orde Baru sudah menjadi rahasia umum bagi rakyat
Indonesia, di mana pada masa tersebut Soeharto dinilai memiliki gaya kepemimpin yang
cenderung bersifat militeristik dan represif. Rezim Orde baru memandang bahwa pemerintahan
yang kokoh dan berusaha tampil dalam usaha-usaha pembangunan nasional merupakan suatu
tujuan yang utama (Harry Tjan Silalahi, 1990:12 dalam Hadi & Kasuma 2012). Akan tetapi,
hal tersebut mengakibatkan adanya dominasi pemerintahan yang dinilai terlalu kuat (Hadi &
Kasuma, 2012) yang terlihat dari “monoloyalitas” yang kerap disisipkan pada aparat birokrasi
serta pegawai negeri agar senantiasa terus mendukung kebijakan yang dikeluarkan oleh
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pemerintah. Upaya pelanggengan kekuasaan rezim Soeharto selama 32 tahun antara lain
dengan dilakukannya propaganda. Rezim tersebut seringkali memanfaatkan media massa agar
propaganda yang akan disampaikan dapat menyebar ke berbagai kalangan masyarakat. Saluran
televisi serta surat kabar juga secara ‘terpaksa’ menjadi corong pemerintah Orde Baru sebagai
media propaganda. Bahkan, pemerintah memegang kontrol penuh atas segala bentuk
pengawasan terhadap aktivitas penyiaran, baik pada media elektronik maupun media cetak.

Kecenderungan Soeharto yang totaliter dalam memimpin mengakibatkan tertutupnya
aspirasi rakyat Indonesia untuk dapat didengar oleh pemerintah. Berbagai macam protes
diupayakan agar aspirasi yang disampaikan dapat didengar oleh pemerintah, salah satunya
melalui karya sastra. Karya sastra dalam kehidupan manusia tidak hanya bersifat menghibur,
tetapi juga dapat memberikan “pencerahan jiwa” (Hanugrah dan Hardi, 2019). Selain itu, karya
sastra juga merupakan sebuah refleksi terhadap fenomena sosial budaya dan dalam beberapa
kesempatan aspek kesejarahan juga hadir tidak hanya sebagai penghias untuk menjadikan
cerita tersebut menarik, melainkan juga ikut berperan dalam merekonstruksi sejarah (Hanugrah
dan Hadi, 2019).

Karya-karya sastra yang merefleksikan penyimpangan politik pada masa Orde Baru
antara lain adalah karya Ahmad Tohari “Orang-orang Proyek” yang mengangkat idealisme
serta mengkritisi zaman pemerintahan Orde Baru pada masa 1980-1990. Selain itu,
novel “Waspirin dan Satinah” karya Kuntowijoyo juga menampilkan penceritaan
penyimpangan-penyimpangan yang terjadi pada masa Orde Baru. Rezim yang Kkerap
membungkam opini dan mengaku sebagai oposisi komunisme ini juga mendiskriminasi
sastrawan termasyhur di Indonesia, yakni Pramoedya Ananta Toer dengan karya-karyanya
yang terkenal, yakni “Tetralogi Pulau Buru”. Buku-bukunya terpaksa dibakar oleh militer dan
karyanya tersebut dilarang untuk dibaca, seperti misalnya “Bumi Manusia”. Pram merupakan
salah satu sastrawan yang turut serta memperjuangkan kebebasan demokrasi di Indonesia.
Senada dengan Pram, tampaknya rakyat Indonesia tidak asing lagi dengan perjuangan WS
Rendra, seorang seniman dan budayawan yang memperjuangkan demokrasi melalui sajak-
sajaknya. Akibatnya, ia seringkali diteror dengan tuduhan mengancam keamanan nasional.
Sastrawan lainnya yang juga memperjuangkan demokrasi melalui sajak-sajak ialah Wiji
Thukul, seorang seniman rakyat yang sangat kuat bentuk kritiknya terhadap dominasi kuasa
rezim Orde Baru pada masa itu. Sajak-sajaknya yang sangat popular dan seringkali hadir dalam
aksi demokrasi adalah “Peringatan”, “Sajak Suara” dan “Bunga dan Tembok” . Akibat dari

keaktifannya dalam mengkritisi rezim Orde Baru yang bersifat represif serta memperjuangkan
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demokrasi dan kebebasan berpendapat, Wiji Thukul akhirnya diburu oleh pemerintah Orde
Baru dan kabur sehingga menjadi seorang “Buron”. Dalam pelariannya inilah lahir sebuah
puisi dengan judul “Istirahatlah Kata-Kata”, sebuah puisi yang sarat akan makna
pengistirahatan kata-kata yang hampir kalah dalam pertarungan kebebasan berpendapat.

Pada tahun 2017, sembilan belas tahun pascajatuhnya rezim Soeharto, Yosep Anggi
Noen mengadaptasi puisi Wiji Thukul ke dalam sebuah film layar lebar dengan judul yang
sama, yakni “Istirahatlah Kata-Kata” . Film ini dirilis secara terbatas dan dibuat untuk
mengkritik kentalnya budaya militer Orde Baru yang tercermin pada masa pelarian Wiji
Thukul saat menjadi “buron” rezim Orde Baru. Uniknya, film ini diadaptasi menjadi sebuah
film biopik yang mendeskripsikan bagaimana perjalanan Wiji Thukul Kketika pergi
mengasingkan diri ke pulau Kalimantan. Film ini meminjam salah satu judul puisi yang ditulis
oleh Wiji Thukul, yakni “Istirahatlah Kata-Kata”. Akan tetapi, film biopik ini menceritakan
perjalanan Wiji Thukul dengan menarasikan puisi-puisi Wiji Thukul yang lain, seperti
puisi “Tanpa Judul”, “Kemerdekaan”, “Apa Guna”, dan lain sebagainya. Rangkaian puisi-puisi
tersebutlah yang memberi makna terhadap resistensi Otoritarianisme seorang Wiji Thukul
yang ditampilkan dalam film.

Penelitian yang meneliti otoritarianisme rezim Orde Baru telah beberapa kali dilakukan.
Hadi & Kasuma (2012) berpendapat bahwa secara garis besar rezim Orde Baru mampu
memaksakan rakyat untuk patuh dan tunduk terhadap segala bentuk kebijakan yang
dikeluarkan oleh pemerintah Orde Baru. Cara yang digunakan untuk ‘memaksa rakyat’ disebut
juga dengan tindakan represif. Umumnya, dalam menginternalisasi kebijakan pemerintahan
pada rakyat, pemerintah orde baru menggunakan media propaganda.

Sudah banyak juga penelitian yang menjadikan puisi-puisi Wiji Thukul sebagai korpus
penelitian, antara lainnya yang dilakukan oleh (Ramdani, Martian & Wuryani, 2018) yang
meneliti makna puisi Wiji Thukul yang berjudul “Peringatan ”, (Putra, 2018) yang meneliti
puisi “Tanpa Judul” serta Hamzah (2019) yang meneliti puisi-puisi Wiji Thukul yang
ditampilkan dalam film Istirahatlah Kata-Kata. Ketiga penelitian tersebut berorientasi pada
pemaknaan puisi utamanya melalui segi struktur puisi dan menyimpulkan bahwa puisi-puisi
Wiji Thukul mencerminkan perjuangan serta kritik sosial yang ditujukan pada rezim Orde Baru.

Berbeda dengan penelitian-penelitian terdahulu yang terfokus pada pemaknaan puisi
yang dianalisis melalui struktur, penelitian ini bertujuan untuk membongkar sekaligus puisi
Wiji Thukul dan film adaptasinya dengan judul “Istirahatlah kata-kata” dengan mengangkat

isu signifikansi otoritarianisme yang ditampilkan dalam dua wahana yang berbeda tersebut.
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Oleh karena itu, rumusan masalah yang angkat diangkat oleh penulis dalam artikel ini adalah:
Bagaimana film dan puisi “Istirahatlah Kata-Kata” secara tekstual berbeda dalam

menampilkan otoritarianisme rezim orde baru melalui penggunaan latar sosial?

Metode Penelitian

Metodologi yang digunakan pada artikel ini adalah metode pembacaan dekat atau close reading.
Allen (2017) menyatakan bahwa close reading atau analisis tekstual berfungsi untuk
menyelidiki hubungan internal wacana untuk menemukan apa yang membuat teks tersebut
berfungsi secara persuasif. Menurut Allen (2017) sebuah teks merupakan artefak yang
merangsang makna. Untuk menyimpulkan makna tersebut, dibutuhkan pembacaan yang
cermat. Pertama, analisis terhadap struktur teks film dilakukan dengan cara membuat mikro
sekuen dan mencatat peristiwa-peristiwa penting dengan mempertimbangkan aspek naratif dan
sinematografis film. Pembuatan mikro sekuen dilakukan untuk melihat bagaimana film
“Istirahatlah Kata-Kata” merepresentasikan persoalan ideologi otoritarianisme dengan
berlandaskan puisi-puisi dari Wiji Thukul. Kedua, penulis mengkaji perbedaan pemaknaan
yang dihadirkan melalui puisi-puisi Wji Thukul serta film “Istirahatlah Kata-Kata” dengan
berfokus pada perbedaan latar sosial yang dihadirkan dalam film. Ketiga, penelitian ditutup
dengan penyimpulan dari analisis-analisis yang telah dipaparkan pada beberapa bagian
sebelumnya.

Dalam penelitian ini, puisi-puisi Wiji Thukul dan film “Istirahatlah Kata-Kata”
merupakan sumber data primer yang akan dianalisis menggunakan kajian adaptasi dengan
pemaknaan ideologi otoritarianisme. Svolik (2012:22-23) menyatakan bahwa “an
authoritarian government lacks free and competitive direct elections to legislatures, free and
competitive direct or indirect elections for executives, or both.” Pemerintahan otoriter tidak
memiliki sistem pemilihan langsung yang bebas dan kompetitif baik untuk legislatif maupun
eksekutif. Secara luas, negara yang otoriter merupakan negara yang tidak memiliki kebebasan
sipil, atau negara di mana pemerintah dan oposisi tidak bergantian berkuasa setidaknya sekali
setelah pemilihan umum yang bebas.

Dalam mengkaji kedua teks primer, penulis menggunakan teori adaptasi yang
dikemukakan oleh Linda Hutcheon (2006). Adaptasi menurutnya adalah “An openly
acknowledged and extended reworking of particular other texts, adaptations are often
compared to translations. Just as there is no such thing as a literal translation, there can be
no literal adaptation (Hutcheon 2006:18 dalam Andharani & Pasaribu, 2019). Adaptasi
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menurut Hutcheon tidak sebanding dengan menerjemahkan suatu karya. Artinya, dalam
mengadaptasi sebuah karya pastinya akan terdapat perbedaan dengan karya aslinya, baik dari
bentuk, pemaknaan ideologi, dan pendeskripsian ulang karakter tokoh, meskipun dari segi alur
cerita seringkali terdapat kesamaan. Hutcheon menggunakan kerangka berpikir pertanyaan
5W1H dalam memaknai karya adaptasi, yakni (what, when, where, who, how). What
mempertanyakan apa karya yang diadaptasi serta pola adaptasi apa yang digunakan, who
merupakan pertanyaan untuk melihat siapa yang mengadaptasi dan bagaimana latar belakang
pemikiran mereka, why Merupakan alasan di balik seorang adaptor mengadaptasi karya
tersebut dibandingkan membuat suatu karya mandiri yang baru, misalnya adanya suatu
pandangan politik tertentu yang memengaruhi, how Merupakan pertanyaan perihal bagaimana
resepsi penonton terhadap karya adaptasi tersebut, when mempertanyakan waktu dibuatnya
sebuah karya adaptasi, sebab suatu karya pasti memiliki hubungan dengan fenomena yang
terjadi pada masa itu, sedangkan where berkaitan dengan ruang kehadiran karya itu sendiri
agar terdapat relevansi isu dengan target konsumen tertentu. Pada penelitian ini, penulis akan
menjawab pertanyaan what, why, who, when dan where. Pertanyaan what dan why digunakan
untuk menganalisis perbedaan mendasar yang terjadi dalam puisi dan film dan mengapa terjadi
perbedaan tersebut. Who, when dan where digunakan untuk menganalisis konteks waktu dan

tempat dipublikasikannya karya adaptasi ini.

Hasil dan Pembahasan

Membandingkan Kedua Teks: Puisi-Puisi Wiji Thukul dan Film Biopik “Istirahatlah
Kata-Kata”

Struktur alur naratif dalam film adaptasi Istirahatlah Kata Kata dapat dibagi menjadi tiga
tahapan: (1) penjelasan mengenai alasan di balik persembunyian Wiji Thukul, (2) perjalanan
Wiji Thukul dalam mencari tempat persembunyian, dan (3) kepulangan Wiji Thukul ke
kampung halaman. Perbedaan pemaknaan diskursus otoritarianisme dalam film dapat dilihat
melalui representasi penokohan Wiji Thukul dan relasi kuasa antara militer Indonesia dan
rakyat sipil. Aspek sinematografis serta sonor yang dihadirkan pada film menampilkan citra
Otoritarianisme rezim Suharto secara implisit dengan dipilihnya kehidupan rakyat sipil di

pedesaan sebagai latar suasana.

1. Representasi Penokohan Wiji Thukul di Masa Pelarian
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Film adaptasi ini mengambil latar waktu dan tempat di mana Wiji Thukul menjadi
seorang buron untuk menghindar dari kejaran rezim Orde Baru. la menjadi buruan pemerintah
karena peristiwa pendeklarasian PRD (Partai Rakyat Demokratik yang dianggap bertentangan
dengan aturan resmi di Indonesia yang hanya memiliki tiga partai politik resmi pada saat itu.
Tanggal 27 Juli 1996, pecah kerusuhan di Jakarta. Rezim Soeharto menuduh PRD terlibat
dalam usaha menggulingkan pemerintahan. Wiji Thukul dianggap terlibat pada organisasi
partai yang dianggap illegal oleh pemerintah orde baru saat itu. Partai yang membawa nama
Wiji Thukul tersebut dituduh sebagai organisasi yang ingin mengkudeta pemerintah Orde Baru.
Film ini memaknai puisi-puisi Wiji Thukul melalui rangkaian peristiwa yang dialami oleh Wiji
Thukul dalam masa pelariannya di Pontianak. Setibanya di persembunyian pertama, Wiji
beristirahat di sebuah kamar di rumah kerabatnya. la masuk ke dalam kamar tersebut dan
kemudian duduk sambil termenung. Adegan tersebut kemudian diiringi dengan suara hati Wiji

Thukul yang sedang membaca puisinya yang berjudul “Istirahatlah Kata-Kata”.

Versi Film

Istirahatlah kata-kata
Jangan menyembur-nyembur
Orang-orang bisu
Kembalilah ke dalam Rahim
Segala tangis dan kebusukan
Dalam sunyi meringis
Tempat orang mengikari
Menahan ucapannya sendiri
Tidurlah kata-kata
Kita bangkit nanti

Versi Puisi Asli

Istirahatlah kata-kata
Jangan menyembur-nyembur
Orang-orang bisu
Kembalilah ke dalam Rahim
Segala tangis dan kebusukan
Dalam sunyi meringis
Tempat orang mengikari
Menahan ucapannya sendiri
Tidurlah kata-kata
Kita bangkit nanti
Menghimpun tuntutan-tuntutan
Yang miskin papa dan dihancurkan
Nanti kita akan mengucapkan
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Bersama tindakan
Bikin perhitungan

Puisi yang diartikulasikan oleh Wiji Thukul di dalam film adaptasi mengalami reduksi bait
sehingga sedikit mengubah makna puisi tersebut. Versi puisi asli mengungkapkan bahwa
setelah mengistirahatkan kata-kata, Wiji Thukul memiliki semangat untuk bangkit di kemudian
hari bersama dengan tindakan untuk melawan rezim Orde Baru. Akan tetapi, dalam versi film,
puisi tersebut tidak menyertakan larik “menghimpun tuntutan-tuntutan / yang miskin papa
dihancurkan / nanti kita akan mengucapkan / bersama tindakan, bikin perhitungan /. Diksi-
diksi yang menyiratkan perjuangan untuk bertindak dan bernada ancaman serta kritik bagi
pemerintahan pada saat itu justru dihilangkan. Kemudian, pembacaan puisi tersebut di dalam
film juga didukung dengan sonor keheningan yang menambah kesan sunyi sepi tanpa adanya
semangat untuk berucap kembali. Film adaptasi tidak merepresentasikan semangat Wiji
Thukul untuk bangkit kembali di kemudian hari bersama dengan tindakan untuk
memperjuangkan kebebasan demokrasi dan menampilkan kritik Wiji Thukul yang
sesungguhnya hadir di dalam puisinya.

Di dalam film, Wiji Thukul ditampilkan sebagai karakter yang mengkritik rezim Orde
Baru secara diam-diam dengan cara menjelek-jelekan rezim tersebut dengan beberapa kerabat
seperjuangannya yang juga sedang bermasalah dengan pemerintahan pada saat itu. Hal ini
tercermin melalui dialog Wiji Thukul dengan temannya sebagai berikut.

Teman Wiji Thukul: “Budiman ditangkap, Ji. Diintimidasi.”
Wiji Thukul : “Rezim ini kan bangsat. Main dor, dor, dor, tanpa pengadilan” (menit ke
00.07.44-00.08.04)

Selain memperlihatkan menunjukkan kegeraman Wiji Thukul terhadap pemerintahan Orde
Baru, percakapan ini juga mengungkap secara eksplisit kekuatan militer Orde Baru sebagai
tangan kanan pemerintah langsung yang sudah biasa menembaki orang tanpa melalui
pengadilan yang resmi. Individu yang terlibat pada satu hal yang bertentangan oleh pemerintah
akan langsung ditembak. Sebagai mana dikemukakan oleh Svolik (2012, him. 20),
“authoritarian states include countries that lack the civil liberties ”. Tidak ada kebebasan yang
diperoleh oleh rakyat sipil, dalam konteks film ini adalah kebebasan berdemokrasi yang sangat
dibatasi oleh pemerintah pada masa tersebut. Perkataan Wiji Thukul yang menyebutkan bahwa
“rezim ini bangsat” di rumah kerabatnya pada masa pelarian merepresentasikan cara Wiji

Thukul menyampaikan penilaiannya terhadap pemerintah pada masa tersebut secara sembunyi-
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sembunyi. Hal ini juga didukung oleh dialog Wiji Thukul dengan kerabatnya, Martin ketika
sedang berada di kedai kopi. Kejadian ini terjadi sesaat setelah Wiji Thukul mengubah
identitasnya menjadi Paul. Wiji Thukul bercerita bahwa ia memiliki puisi tentang “tahi”.

“Kemerdekaan itu nasi
Dimakan jadi Tahi!”

Puisi ini diucapkan di dalam percakapan pribadi Wiji Thukul dan kerabatnya, Martin dan
Markus. Padahal, jika dikaitkan dengan asal-usul puisi ini, puisi Kemerdekaan lahir pada tahun
1982 di momen perayaan Hut Kemerdekaan Republik Indonesia. Puisi ini merupakan Kritik
blak-blakan Wiji Thukul di depan masyarakat banyak yang mengkritisi kemerdekaan yang
terjadi di negeri ini hingga harus membuatnya berurusan dengan aparat kepolisian. Namun,
makna Kritik tersebut seolah disembunyikan di dalam film dan hanya ditampilkan sebagai
bentuk obrolan intim Wiji Thukul dengan dua kerabatnya, Martin dan Thomas. Makna puisi
sebagai bentuk kritik terhadap pemerintahan yang ditampilkan dalam film seperti
disembunyikan, dan sekaligus mengimplisitkan karakter Wiji Thukul sebagai seorang tokoh
yang revolusioner dan berani berbicara. Meskipun begitu, perbedaan bentuk kritik tersebut
seolah ingin menawarkan bentuk perjuangan seorang Wiji Thukul dengan perspektif berbeda,
yakni dengan menampilkan adanya kefrustrasian seorang individu yang harus menahan segala
bentuk aksinya karena sedang menjadi buron pemerintah dan berpotensi akan meninggal di
tempat ketika ia ditangkap. Dengan kata lain, hal ini semakin memperkuat karakterisasi Wiji
Thukul sebagai tokoh subaltern yang hadir akibat represi dari pemerintah Orde Baru.
Subalternitas tokoh Wiji Thukul juga terlihat pada peristiwa di mana Wiji Thukul

berkhayal sedang berorasi menjadi pimpinan aksi demonstrasi 14.000 buruh pekerja tekstil.

Gambar. 1 Khayalan Wiji Thukul

‘M bekerja di pk
[ ‘pabrik kain milik Harmoko

Pada gambar ini, terlihat bahwa di belakang Wiji Thukul alias Paul terdapat background

kerumunan massa yang seolah sedang dipimpin aksinya olenh Wiji Thukul. Akan tetapi,
ternyata orasi yang disampaikan hanyalah sebuah khayalan sebagai luapan kekesalan seorang
tokoh yang dimarjinalkan oleh rezim. Lagi-lagi, film ini melesapkan pencitraan Wiji Thukul
sebagai karakter yang berani dan pintar memimpin demokrasi. Film ini merepresentasikan

karakter Wiji Thukul sebagai seorang subaltern yang dibungkam suaranya dan tak memiliki
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media untuk mengungkapkan kritiknya terhadap pemerintah saat itu. Akan tetapi, khayalan ini
tidaklah lepas dari harapan yang datang dari pikiran seorang Wiji Thukul yang memang gemar
berdemonstrasi dan membela rakyat-rakyat kecil yang tertindas. Hanya saja, film ini
memvisualisasikan karakter Wiji Thukul tersebut melalui imajinasi Wiji Thukul.

Semangat tokoh Wiji Thukul untuk bangkit dan melawan juga ditampilkan secara
implisit melalui adegan kepulangannya ke rumah istrinya, Sipon. Sesampainya di rumah, Wiji
Thukul ditampilkan begitu pasrah dan tidak ditampilkan memiliki semangat yang membara
untuk bangkit dan berjuang kembali di kemudian hari. Hal ini tercermin melalui penampilan
adaptasi puisi Wiji Thukul yang berjudul Bunga dan Tembok yang telah diadaptasi kembali
menjadi sebuah lagu. Puisi Bunga dan Tembok yang ditampilkan dalam film memotong
beberapa larik puisi versi aslinya sebagai berikut:

Seumpama bunga
Kami adalah bunga yang tak
Kau hendaki tumbuh
Engkau lebih suka membangun
Rumah dan merampas tanah
Seumpama bunga
Kami adalah bunga yang tak
Kau kehendaki adanya
Engkau lebih suka membangun
Jalan raya dan pagar besi
Seumpama bunga
Kami adalah bunga yang
Dirontokkan di bumi kami sendiri
Jika kami bunga
Engkau adalah tembok itu
Tapi di tubuh tembok itu
Telah kami sebar biji-biji
Suatu saat kami akan tumbuh bersama
Dengan keyakinan: engkau harus hancur!
Dalam keyakinan kami
Di mana pun — tirani harus tumbang!

Di dalam adaptasi, puisi ini mengiringi kepergian Wiji Thukul setelah sesaat pulang ke
rumahnya untuk melepas rindu dengan istrinya Sipon dan anak-anaknya. Akan tetapi pada
versi adaptasi, tiga bait terakhir tidak diikutsertakan di dalam film. padahal, tiga bait terakhir
tersebut secara eksplisit menyuarakan ancaman sekaligus semangat karakter Wiji Thukul yang
ingin sekali mengumpulkan kekuatan rakyat untuk menumbangkan sistem pemerintahan tirani

yang cenderung berperilaku semena-mena terhadap rakyatnya. Di dalam film, bait yang
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ditampilkan hanyalah bagian di mana Wiji Thukul terkesan menerima bahwa sosoknya ibarat
bunga yang tak dikehendaki keberadaannya oleh pemerintah pada masa itu, tanpa
menampilkan adanya semangat untuk menumbangkan rezim tersebut sehingga penggambaran
rezim Orde Baru yang bersifat otoriter ditampilkan lebih terselubung melalui penghilangan
diksi-diksi tersebut.

Sebagai representasi dari seorang subaltern, Wiji Thukul di dalam adaptasi juga
ditampilkan tidak memiliki aktivitas keseharian yang berarti yang benar-benar
merepresentasikan sosok Wiji Thukul yang sangat revolusioner di masa Orde Baru. Tidak ada
adegan flashback misalnya yang dapat menampilkan perjuangan perlawanan yang pernah
sosok Wiji Thukul lakukan dalam memperjuangkan demokrasi, mengingat dirinya yang pernah
dianugerahi penghargaan “Yap Thiam Hien” sebagai orang yang berjasa besar dalam upaya
penegakan hak asasi manusia di Indonesia. Film ini justru menampilkan banyak adegan
keseharian Wiji Thukul, seperti memijat Thomas (kerabatnya), tertidur di bawah tangga, dan
lagi-lagi semua aktivitas Wiji Thukul didukung oleh dominasi sonor alamiah (suara jangkrik,
aliran sungai) yang mendukung kehampaan hidup Wiji Thukul.

2. Relasi Kuasa Militer dan Rakyat Sipil

Rezim yang otoriter cenderung memiliki kekuatan militeristik yang sangat tinggi.
Ezrow & Frantz (2011, him. 17) serta Lai & Slater (2006) mendefinisikan bahwa
“authoritarian regimes may be either autocratic or oligarchic in nature and may be based
upon the rule of a party or the military ”. Otoritarianisme rezim Orde Baru yang berorientasi
pada kekuatan militeristik tercermin melalui adegan ketika Wiji Thukul dan kerabatnya,
Thomas bertemu dengan Udi (seorang tentara militer). Pada adegan tersebut, Wiji Thukul
memperkenalkan diri sebagai “Wanto” untuk menyamarkan identitasnya. Ketika dimintai
kartu identitas oleh Udi, Wiji Thukul dtidak dapat menyanggupinya sehingga tentara tersebut
kemudian berkata “untung aku gak bawa pistol. Aku bisa dorr kamu!”. Dialog tentara tersebut
mengisyaratkan adanya otoritas militer untuk membunuh rakyat sipil karena permasalahan
tertentu, atau perilaku rakyat sipil yang sedikit bertentangan dengan konstitusi negara tanpa
memperhatikan hak untuk hidup manusia

Peristiwa lain yang mencerminkan militeristik Orde Baru juga terlihat pada adegan
ketika Wiji Thukul pergi ke tukang cukur dan bertemu dengan seorang tentara senior. Ketika
tentara senior tersebut datang, Wiji Thukul yang sedang berada di gilirannya harus mengalah
dan didului oleh tentara tersebut. Terlihat sekali adanya stratifikasi sosial di mana tentara atau

militer harus dihormati, disegani dan didahului haknya dibanding rakyat sipil. Selain
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ditampilkan mengalah, Wiji Thukul juga terlihat menunduk dan terkesan menyembunyikan
wajahnya karena takut dikenali oleh tentara tersebut sebab statusnya yang sedang menjadi
buron pemerintah Orde Baru. Kemudian tentara itu berdialog dengan seorang tukang cukur
sebagai berikut:

“Waktu di Jogja, pas ada petrus. Semua preman didor (ditembak) , pokoknya yang

bertato didor. Semua preman memang tidak ada gunanya. Tapi itu politik, supaya

rakyat takut sama apparat hukum. (menit ke: 43.19-43.31)
Militer adalah kekuatan dari Rezim Orde Baru dan sangat ditakuti karena ia adalah tangan
kanan presiden Soeharto. Film ini menampilkan dengan jelas relasi kuasa antara pihak militer
dengan rakyat sipil melalui adegan Paul (Wiji Thukul) yang menyerahkan gilirannya untuk
dicukur kepada tentara tersebut yang semakin memperlihatkan otoritas militeristik yang ada
pada masa itu. Akan tetapi, Wiji Thukul yang terkenal lantang dalam menyuarakan
pendapatnya yang tercermin melalui puisi-puisinya hanya terdiam mendengar ucapan tersebut,
bak sedang ‘beristirahat’ atau tak punya kuasa lagi untuk melawan padahal jelas-jelas rakyat
sipil sedang dimarjinalkan oleh tentara senior tersebut.

Bentuk resistensi terhadap militer Orde Baru yang represif ditampilkan sangat jelas di
puisi versi asli Wiji Thukul yang berjudul “Apa Guna”.

Di mana-mana moncong senjata
Berdiri gagah
Kongkalikong

Dengan kaum cukong
Di desa-desa rakyat dipaksa

Menjual tanah
Tapi, tapi, tapi, tapi

Dengan harga murah
Apa guna punya ilmu tinggi
Kalau hanya untuk mengibuli
Apa gun abaca banyak buku

Kalau mulut kau bungkam melulu

Puisi ini merupakan kritik yang disampaikan oleh Wiji Thukul terhadap otoritas militer yang
selalu mengandalkan senjatanya untuk menyerang aspirasi rakyat. Hal tersebut tercermin dari
diksi yang ditampilkan di mana mana moncong senjata / berdiri gagah / kongkalikong / dengan
kaum cukong /. Akan tetapi, puisi yang menggambarkan kekejaman militer ini dilesapkan
dalam film dengan tidak menampilkan larik-larik tersebut sehingga perspektif Wiji Thukul

dalam memandang militer pada saat itu terkesan samar-samar. Puisi “Apa Guna” yang
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ditampilkan dalam film hanya sebatas pada larik “Apa guna baca banyak buku / kalau mulut

kau bungkam melulu”.

Subjek dan Konteks

Adanya perubahan representasi signifikasi otoritarianisme melalui penokohan Wiji Thukul di
dalam film sejalan dengan perspektif pembuat film adaptasi tersebut, serta meninjau
perkembangan yang ada pada pemerintahan ketika film ini diadaptasi, karakteristik masyarakat,

serta diskrusus yang sedang berkembang pada era reformasi ini.

1. Perspektif Sutradara akan Otoritarianisme Orde Baru

Upaya mengimplisitkan representasi Otoritarianisme rezim Orde Baru  dan
menampilkan tokoh Wiji Thukul sebagai seorang subaltern merupakan cara sutradara untuk
menampilkan adanya ironi. Ironi yang dimaksud adalah bagaimana seorang Wiji Thukul
sebagai tokoh yang dikenal banyak melakukan Kkritik secara terang-terangan terhadap
pemerintah melalui puisinya justru direpresentasikan sebagai individu yang penakut dan seolah
bungkam. Representasi karakter Wiji Thukul tersebut menunjukkan adanya kefrustrasian yang
datang akibat rezim yang otoriter tersebut sehingga memunculkan karakterisasi seorang tokoh
yang revolusioner menjadi karakter yang diam seribu Bahasa. Kefrustrasian, kebungkaman,
represi yang disamarkan tentu saja sangat jauh dari ekspektasi penonton yang mengharapkan
adanya representasi tokoh Wiji Thukul sebagai sosok yang penuh semangat dan berani
melawan ketidakadilan yang dilakukan oleh pemerintah. Akan tetapi, upaya mendowngrade
karakterisasi tokoh tersebut tidak lepas dari filosofi hidup sang sutradara Yosep Anggi Noen
sebagai seorang Jawa yang memiliki prinsip “semakin samar semakin jelas terlihat”. Hal ini
terlihat melalui kutipan berikut yang diperoleh melalui wawancaranya pada tahun 2017:

“Saya dibesarkan pada sebuah tradisi yang tidak selalu serba terbuka. Jawa itu kan lebih
banyak menyimpan. Sinema menjadi rupa saya untuk mentransformasi spirit. Apa
ya? Spirit menjadi orang Jawa yang tidak mengumbar.” (Noen, 2017).

Puisi-puisi Wiji Thukul yang ditulis pada tahun yang berbeda-beda dalam film ini
ditampilkan menjadi ‘satu masa pelarian’ Wiji Thukul. Menurut Yosep, hal tersebut ia lakukan
dengan cara menyeleksi puisi-puisi Wiji Thukul yang menurutnya dapat dihadirkan kembali
secara kontekstual sesuai dengan zaman ketika film adaptasi ini dibuat. Yosep ingin
menunjukkan bahwa sisi negatif dari pemerintahan otoriter tidak harus selalu ditampilkan

dalam bentuk adegan kekerasan, tetapi juga dapat dihadirkan melalui bentuk estetika lain yang
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diibaratkan dengan efek ‘panoptikon’, yakni masa di mana kita merasa selalu diawasi langkah
pergerakan kita tanpa ada wujud orang yang mengawasi tersebut. Itu juga merupakan sebuah
bentuk kekerasan dalam wujud batin seseorang.

“Orang yang sudah kalap duluan mendengar film tentang Wiji Thukul pasti mengira
film ini bakal tentang para aktivis dan kekerasan yang menimpa mereka. Saya memilih
estetika sebaliknya. Ketika menunjukkan kekejaman Orde Baru tidak harus dalam
bentuk kekerasan” (Noen, 2017).

2. Pemerintahan, Masyarakat dan Target Penonton

Pengadaptasian puisi-puisi Wiji Thukul 21 tahun pascaruntuhnya rezim Orde Baru
dimaksudkan untuk mengenang ketertindasan seorang tokoh yang memperjuangkan hak-hak
berdemokrasi rakyat yang tentu saja masih sangat kontekstual di era sekarang ini. pemilihan
puisi-puisi Wiji Thukul yang dianggap relevan disesuaikan dengan kondisi demokrasi di
Indonesia pada masa dikeluarkannya film tersebut. Pemilihan latar waktu film pada era
pelarian Wiji Thukul dikemas sesuai dengan tujuannya untuk menggaet penonton dari berbagai
macam kalangan sehingga tidak menimbulkan kesan bahwa film ini hanya ditargetkan untuk
masyarakat yang gemar dengan isu politik. Ujaran-ujaran demokrasi yang direpresentasikan
dalam film sedang dibicarakan oleh rakyat yang apatis di kedai kopi justru malah menimbulkan
kesan ‘membumikan’ film ini agar dapat dijangkau oleh semua kalangan penonton di Indonesia
pada era reformasi ini.

Bayangkan ujaran-ujaran demokrasi dan HAM (Hak Asasi Manusia) dibincangkan oleh
orang-orang apatis di sebuah kedai kopi yang harganya puluhan ribu. Impact-nya
mungkin ada, entah besar atau kecil. Kami percaya betul diskusi HAM dan demokrasi
bukan semata-mata ruangnya aktivis. Diskusi soal orang hilang adalah diskusi kita
bersama dalam semua lini kehidupan. Justru film ini membumikan para penonton. Tadi
malam saya berbicang dengan anak-anak muda yang masih bayi ketika terjadi peristiwa
kerusuhan 27 Juli 1996. Setelah menonton, mereka jadi mau belajar mengenai apa yang
terjadi. (Noen, 2017).

Sebagai penutup, film adaptasi Istirahatlah Kata-Kata dibentuk kembali secara kontekstual
untuk memperlihatkan bahwa tindakan represif yang dilakukan oleh pemerintah dapat terjadi
di masa apapun dan di segala bentuk pemerintahan apa pun. Itu lah salah satu alasan juga
mengapa represi rezim Orde Baru tidak sangat kuat ditampilkan karena era tersebut sudah
berlalu dan tidak sesuai dengan zamannya lagi. Akan tetapi, kejadian yang terjadi dalam film
masih sejalan dengan konteks dinamika demokrasi yang saat ini terjadi di Indonesia. Tidak
hanya di Indonesia, film ini juga dapat menjadi refleksi atas permasalahan yang terjadi di

bangsa mana pun.
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Simpulan

Film “Istirahatlah Kata-Kata” menampilkan signifikansi otoritarianisme rezim Orde Baru
secara implisit dan terselubung, serta memotong beberapa bagianbait puisi Wiji Thukul agar
dapat digunakan sebagai kritik fenomena demokrasi secara kontekstual pada zaman post-
Suharto. Film ini juga merepresentasikan Wiji Thukul sebagai tokoh yang subaltern atau
dipinggirkan keberadaannya dan secara langsung menampilkan transformasi citra karakter
Wiji Thukul dari seorang yang revolusioner menjadi seseorang yang bungkam dan bisu. Studi
ini menawarkan pandangan baru tentang transformasi penggambaran penokohan sosok Wiji
Thukul dan represetasi rezim Orde baru dengan pendekatan studi adaptasi sebab penelitian ini
juga mempertimbangkan perspektif subjek pembuat film dan konteks zaman ketika karya

adaptasi ini dibuat.
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